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    El misterioso conde Hemprich ha convocado un concurso literario entre todas las chicas europeas de 15 años. Las cuatro finalistas pasarán el verano en su castillo, recibiendo un exhaustivo curso de literatura y escribiendo el relato con el que sólo una de ellas se proclamará vencedora. Lisa, Betty, Sabi y Erzsebet son las cuatro elegidas. Saben que se les va a exigir mucho y confían en sus capacidades.


    Pero al llegar al castillo se encuentran con enigmas inesperados que las harán dudar de que aquello sea sólo un concurso literario. ¿Quién es de verdad el supuesto conde? ¿Por qué las mantiene alejadas del resto del mundo? ¿En qué consiste realmente su experimento? Por medio de su inteligencia y su imaginación, las cuatro chicas tratarán de resolver estas y otras muchas incógnitas en una apasionante carrera contra el tiempo.

  


  


  
    Y a todos cuantos habéis insistido


    para que esto fuera realidad.
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  ―Y las ganadoras del concurso pasarán las vacaciones de verano en… ―la profesora Schreiber tuvo que consultar el folleto― Zámenek, recibiendo un curso de escritura literaria completamente gratis por parte de los mejores profesores de Europa.


  ―¿Qué es Zámenek? ―Preguntó un alumno―. ¿Un pueblo, una ciudad…?


  ―No. Es el nombre de la casa donde se alojarán las seleccionadas, una especie de castillo o algo así, pero no da más datos sobre su localización. «En el corazón de Europa», dice. Quieren que permanezca en secreto. La verdad es que suena todo como muy intrigante ―dijo la profesora sonriendo con aire de misterio―. Yo creo que vale la pena intentarlo, chicas. Entre vosotras hay algunas que escriben francamente bien.


  Lisa bajó los ojos. Sabía que la profesora se estaba refiriendo a ella. Después dirigió la mirada con preocupación hacia las oscuras nubes que avanzaban amenazadoras por el cielo de Múnich y deseó con todas sus fuerzas desaparecer de aquella clase, no haber tenido noticias de ese concurso, no escribir bien.


  ―¡Pero eso no es justo! ―Saltó uno de los alumnos, que también se tenía por buen escritor―. ¿Por qué sólo pueden concursar las chicas? ¡Eso es sexismo y discriminación!


  ―Son las bases, Sebastian. Este señor debe de ser un multimillonario excéntrico y puede emplear su dinero como quiera.


  Hubo un murmullo de desaprobación entre los alumnos, y los comentarios fueron subiendo de tono hasta que la profesora decidió poner fin a aquello.


  ―Bueno, basta ya de tonterías. El caso es que el conde Franz Hemprich-Müller ha convocado un concurso literario entre todas las jóvenes de Europa nacidas en el año 2002. Es vuestro año. Todas vosotras deberéis escribir un cuento que tenga como título «La princesa triste». Un jurado compuesto por los mejores escritores del momento decidirá quiénes son las elegidas. Habrá varias fases clasificatorias…


  ―Pero al final sólo pueden quedar cuatro… ―concluyó al mismo tiempo el profesor Maier en su clase de Viena―, que pasarán el verano en el castillo de este señor recibiendo un curso de literatura. Es una especie de experimento del conde… Müller no sé qué… Quiere saber hasta dónde puede llegar una joven con talento si es convenientemente educada. Quiere ser el «creador» de la mejor escritora del siglo XXI.


  ―¡Oh, qué filantrópico! ―Exclamó Betty, sentada de mala manera al fondo de la clase, con su pelo tintado muy negro, muy corto y despuntado―. ¡Magnífico creador que obliga a sus autoras a escribir lo que a él le dé la gana! ¿Y no resulta un poco extraño querer «formar» a una escritora negándole su creatividad?


  ―Yo me he limitado a leer las bases del concurso, Betty ―dijo el profesor, que sabía lo que gustaba a la chica manifestar su rechazo a las imposiciones―. Si quieres debatimos sobre tu observación. Pero te advierto que nada de lo que digamos pasará de ser una simple conjetura.


  ―¡Yo voy a ser la mejor escritora del siglo XXI! ―Anunció ella con tranquilidad―. ¡Pero no necesito que me «cree» nadie! Tan solo, que alguien me descubra.


  ―Pues aquí tienes tu oportunidad.


  ―Pues que se la dé a su…


  ―¡Eh! ―Cortó el profesor―. No concurses si no quieres, Betty. Nadie te va a obligar… Pero sería una verdadera lástima que «la mejor escritora del siglo XXI» renunciara, por orgullo mal entendido, a esta magnífica ocasión.


  Betty permaneció callada ante la firmeza del profesor y dirigió la mirada hacia la ventana, comprobando, con desaliento, que en Viena no había dejado de nevar.


  ―¿Entonces sólo es obligado para las chicas? ―Preguntó un alumno en Ginebra.


  ―¡Ah, no, ni hablar de eso! Es obligado para todos. El conde Franz Hemprich-Müller puede establecer las bases que quiera para su concurso, pero en mis clases las pongo yo. Y aquí vais a escribir todos. Va para nota ―zanjó la profesora Foissard.


  ―¿Y tiene que ser sobre ese tema tan cursi?


  ―Pues a mí me gusta ―dijo Sabi con voz alta y tranquila.


  Y después, jugueteando con la larga trenza oscura con la que sujetaba su hermosa cabellera, añadió:


  ―¡Una princesa triste! Madame Foissard, creo que ya tengo una idea rondándome por la cabeza.


  La profesora la miró agradecida.


  ―No esperaba menos de ti, Sabi ―le dijo con una sonrisa―. ¿A alguien más le resulta interesante el tema?


  ―A mí… ―dijo Erzsebet en Budapest, llena de dudas―, me gusta mucho escribir, pero…, no sé si acertaré con lo que quiere ese señor. ¿Princesas tristes? ¿Por qué precisamente ese tópico? ¡Es muy convencional y muy antiguo!


  ―No lo sé ―reconoció el profesor Kemény―. Nadie sabe por qué ha elegido ese tema, antiguo, convencional y… cursi tal vez. Ni por qué quiere que se presenten sólo chicas. Ni por qué precisamente solo las nacidas en el año 2002… Pero debes intentarlo. Escribes bien, cumples los requisitos. Tú puedes darle un giro a ese argumento tan manido y ser tan original como quieras. ¿No te gustaría pasar un verano en ese lugar de ensueño?


  ¡De ensueño!, pensaba Lisa mientras recorría ligera la acera hasta la parada del autobús con el que atravesaría las calles de Múnich. No le apetecía nada pasarse el verano lejos de Mark, pero su amor por la literatura y su estricto sentido del deber no le permitían otra opción: esa misma noche empezaría a escribir.


  Por su parte, Betty se acercó al despacho de su profesor al finalizar las clases.


  ―Entonces, profe, ¿tú qué harías?


  ―Ya te lo he dicho antes: debes intentarlo. Tú vales mucho y lo sabes. Si no te presentas por ésa rebeldía que te gusta exhibir, luego, cuando sepas quién ha sido la ganadora y veas su libro expuesto en todas las librerías de Europa, escúchame bien, ¡de Europa!, vas a pensar que ese lugar te pertenecía… Y te vas a sentir la más tonta del universo.


  Y Betty echó a andar por las nevadas calles de Viena pensando en el final de su relato. El principio hacía ya varias horas que lo tenía decidido.


  Erzsebet atravesó el puente sobre el Danubio sin mirar el río. Sus ojos no captaron el momento en que se encendían las farolas de Budapest, llenando el atardecer de reflejos rosados. Su mente seguía dándole vueltas al extraño capricho de aquel hombre. Una princesa triste… La verdad es que era un tema sugerente, si se enfocaba bien.


  Mientras, en Ginebra, Sabi no tuvo ocasión de recordar ninguna de las informaciones que su profesora acababa de dar aquella tarde. Al entrar en casa, se encontró a su madre tumbada en el sofá, muy pálida y sin fuerzas, y le encomendó que se encargara ella de la cena de sus hermanos. Su padre llegaría algo más tarde. Por su mente no pasaron ni concursos ni princesas. Pero sintió que algo muy parecido a la tristeza aleteaba a su alrededor.


  En Múnich, Viena, Budapest y Ginebra, el destino de cuatro chicas nacidas en el año 2002 acababa de tomar el camino de Zámenek, un lugar del que nunca hasta ese día habían oído hablar.
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  Zámenek era un pequeño castillo situado en un paraje delicioso. Más que una fortaleza medieval, se trataba de una bella y majestuosa casa de campo flanqueada por dos torres con pequeñas cúpulas de tejas verdes, y rodeada por un jardín enorme que se extendía hasta perderse de vista en la parte posterior. Tras los huertos, las plantaciones de flores y arbustos y una amplísima pradera, se levantaba un tupido bosque de árboles tan altos, que no sería difícil encontrar nubes enredadas en sus copas en días menos soleados que el presente. No podían verlo desde donde estaban, pero desde las ventanas de sus dormitorios, en la primera planta, pronto descubrirían que, en medio del frondoso bosque, lucía en todo su frío esplendor un lago. Y en cualquier dirección hacia la que dirigieran su vista, una imponente sucesión de montañas aislaba el recinto de cualquier mirada curiosa. Era imposible imaginar más belleza natural reunida en tan breve espacio.


  Las cuatro chicas descendieron de la pequeña furgoneta que las había recogido en el aeropuerto de Praga, recuperaron sus equipajes y contemplaron boquiabiertas el lugar en el que se encontraban.


  ―¡Guau! ―Exclamó Sabi, mientras Betty hacía sonar con estrépito la campana de la puerta― ¡Esto es precioso!


  De las cuatro, Sabi era la más morena, la que tenía un aspecto, a pesar de su origen suizo, más oriental. Parecía una princesa árabe, con una larga melena oscura y ondulada, muchas veces recogida en una trenza que casi alcanzaba su cintura; la piel de color bronce, los ojos negros y profundos. Compartía con sus compañeras su elevada estatura, pero ella parecía la más flexible, la que caminaba con la gracia de una bailarina clásica.


  Erzsebet y Betty le dieron la razón. Tan sólo Lisa se mostró un poco aprensiva.


  ―Pero entre tanta montaña, las tormentas deben de ser…


  Lisa era también alta y delgada. Su melena, de color castaño y muy lisa, le caía en línea recta sobre los hombros, y se balanceaba con cada movimiento de su grácil cuello. Tenía la piel muy blanca, y en su rostro destacaban unos brillantes ojos marrones con destellos dorados. Sus gestos rápidos y la frecuencia con que fruncía el ceño denotaban un carácter nervioso y asustadizo, como un cervatillo al acecho.


  ―¿Te dan miedo las tormentas? ―Se interesó Erzsebet.


  Erzsebet era muy hermosa: tenía una larguísima melena, abundante y ondulada, de un precioso color caoba, que enmarcaba un rostro casi perfecto: facciones totalmente equilibradas, ojos verdes bordeados por largas pestañas oscuras, nariz recta y una boca que constituía el punto culminante de su belleza. Su cuerpo era también el más redondeado y atractivo.


  Pero antes de que Lisa pudiera responder, Betty ya estaba manifestando su impaciencia.


  ―Bueno, ¿y aquí qué? ¿Nos traen a este lugar abandonado del mundo para que no nos reciba nadie?


  Era la única que llevaba el pelo corto, aunque lo cierto era que se había deshecho de su magnífica melena hacía muy poco, para demostrar al mundo que ella era algo más que la bellísima cascada de oro liso que se derramaba sobre su espalda. Se lo había cortado y se lo había tintado de un negro rabioso, lo cual no hacía más que acentuar el azul magnético de sus ojos y la perfección dorada de su piel. Tan alta como todas sus compañeras, Betty tenía un cuerpo atléticamente formado, lo que dejaba bien a las claras su afición a practicar deporte.


  Parecía evidente que el jurado, además de valorar la calidad literaria de las obras presentadas a concurso, había tenido también muy en cuenta el aspecto físico de las participantes y no se había conformado con medias tintas. Aquel conjunto extraordinario de bellezas no podía ser casual.


  La furgoneta se había marchado inmediatamente después de que el conductor hubiera depositado el equipaje de las chicas bajo el porche, y en la casa no se apreciaba señal alguna de vida.


  Betty miró hacia las ventanas y dijo con voz potente:


  ―¡Eh, oiga, que hemos llegado! ¡Somos las escritoras! ¡Las del premio!


  El conde Franz Hemprich-Müller, que las observaba desde la torre de la derecha, no pudo evitar una sonrisa divertida.


  ―Betty tiene carácter ―comentó aún sonriente a una mujer de mediana edad, que estaba situada un paso por detrás de él, observando a las chicas con el mismo interés.


  ―Tal vez demasiado ―objetó la mujer suspirando―. Esa actitud suya está muy cercana a la mala educación.


  Y ambos siguieron mirándolas algunos instantes en silencio.


  ―Vamos, hermana ―ordenó el conde―. Ha llegado el momento de conocerlas.


  ―Que Dios nos ampare ―musitó ella―. Y no olvides llamarme Hilda.


  El conde dedicó una sonrisa tranquilizadora a la mujer: hacía tiempo que tenía perfectamente asimiladas las identidades falsas de los dos.


  Betty se había sentado en el suelo, más como gesto de protesta que por cansancio, y las otras tres permanecían de pie, separadas unas de otras, sin hablarse. Acababan de conocerse en el aeropuerto de Praga, y éste era el único dato geográfico que conocían. Cada una había volado en un avión diferente desde su ciudad. Por supuesto, no todos los aviones habían llegado a la misma hora, y las que habían tenido que esperar a la última lo habían hecho, acompañadas por una azafata, en diferentes salas de espera para pasajeros de clase preferente. Allí las habían agasajado con comida, bebida y numerosos entretenimientos, pero no habían podido comunicarse con nadie hasta que todas estuvieron en el aeropuerto, momento en el que un hombre las había reunido. Entonces las habían hecho subir en una furgoneta con los cristales tintados, donde ya se encontraban sus equipajes, y habían iniciado un camino de más de dos horas hasta llegar a Zámenek. La completa oscuridad de los cristales no estaba concebida, como es habitual, para impedir la observación de fuera adentro del coche, sino que, en este caso, se completaba con una total invisibilidad desde este hasta el exterior. Durante el trayecto a ciegas, las chicas, emocionadísimas, se habían dedicado a intercambiar las primeras informaciones: sus nombres, sus lugares de procedencia y, sobre todo, las excitantes sensaciones que experimentaban ante aquella insólita aventura que comenzaban casi con los ojos vendados, haciendo cábalas sobre los lugares por los que podrían estar transitando. Calcularon que el tiempo que habían permanecido en aquel vehículo era suficiente como para haber accedido a varios de los países fronterizos, por lo cual no tenían la seguridad de seguir estando en Chequia. El llamado «corazón de Europa» era extraordinariamente amplio.


  De momento, lo único que tenían claro era que debían hablar exclusivamente en inglés, lengua que todas manejaban a la perfección. Lisa, que era alemana, y Betty, austríaca, tenían absolutamente prohibido hablar entre ellas en alemán. En cuanto al conde, las chicas ignoraban su procedencia. Su nombre, Franz Hemprich-Müller, hacía pensar en un origen también germano, pero a ninguna de ellas se le escapaba que éste podría ser falso. Tan falso como ese título de conde de Zámenek, ya que ninguna de las dos entradas les había proporcionado información alguna en su búsqueda por internet.


  Cuando la puerta se abrió, Betty se levantó inmediatamente del suelo, sacudiéndose los pantalones, y las demás se acercaron con timidez al hombre que acababa de salir. El conde Hemprich-Müller era un hombre muy alto y delgado, de una edad indefinida entre los 35 y los 50 años. Iba vestido completamente de negro, con un elegante traje y chaleco, que no parecían lo más adecuado para aquel lugar.


  ―¡Bienvenidas, señoritas! ¡Estaba deseando conoceros! Betty, Erzsebet, Lisa, Sabi ―las fue saludando una a una, besando sus manos con exquisita suavidad.


  Ellas nunca habían recibido un saludo semejante, y su timidez aumentó. Incluso Betty permaneció callada y confundida.


  ―No me he equivocado, ¿verdad? ―Les dijo mientras, con un amplio gesto, las invitaba a entrar en la casa.


  Las chicas hicieron ademán de coger sus maletas, pero él las disuadió inmediatamente.


  ―Dejad eso, por favor. Ahora mismo se ocupan de todo. Vosotras acompañadme, que tenemos mucho de qué hablar.


  Las hizo entrar a un espacioso y confortable salón en el que, sobre una mesita baja, se habían servido zumos, batidos, bocadillos y pasteles, por si las chicas llegaban hambrientas o sedientas después del viaje.


  En principio todas rehusaron, pero Hilda, que no se había separado de ellos, tomó la resolución de actuar como anfitriona.


  ―¡Oh, vamos, no me vengáis con remilgos! ―Dijo con cierta brusquedad―. Seguro que estáis deseando tomar algo.


  Y así, cada una de ellas acabó con una bebida y algo para comer entre las manos, mientras el conde les explicaba con amabilidad cómo el jurado había considerado que sus cuentos, junto a algunos otros, habían sido seleccionados por su calidad de entre los varios miles que habían concurrido al concurso, y cómo, a partir de ahí, había sido él mismo quien había estudiado sus expedientes con infinita atención, hasta estar absolutamente seguro de que debían ser precisamente ellas cuatro quienes pasaran aquel verano con él en el castillo.


  ―¿Pero qué es lo que busca exactamente de nosotras? ―Preguntó atrevidamente Betty.


  ―Lo que tenéis ―respondió el conde con una encantadora sonrisa―, lo que ya me habéis demostrado: un talento innato para la literatura, una gran curiosidad ante todas las cosas, un particular amor por las lenguas, ya que todas vosotras habláis varias; cierto punto de… originalidad o rebeldía…, pasión por el deporte…


  ―Y que hayamos nacido en el año 2002 ―interrumpió Sabi.


  ―Bueno, sí ―admitió el conde―. Eso también.


  ―¿Y por qué?


  ―Es obvio, ¿no? Para que no haya diferencias entre vosotras, ni de edad ni de formación. Tenéis ahora 15 años. Ésa es una edad muy… mágica, ¿no os parece?


  ―¿Y por qué ese cuadro está tapado con un trapo? ―Preguntó Betty, sin molestarse en responder a la estúpida reflexión del conde.


  Ése era, sin duda, el aspecto más destacable de la sala. Sobre la repisa de la chimenea se hallaba colgado un cuadro de grandes dimensiones cubierto por un lienzo blanco. No sólo cubierto, sino totalmente oculto mediante unos clavos dorados que fijaban la tela al marco.


  Hilda carraspeó un poco.


  ―Sois muy curiosas, niñas. En las casas de las personas hay normas y costumbres por las que no se debe preguntar. Ésta es una de ellas ―dijo con sequedad.


  ―Bueno, Hilda, es normal que les haya llamado la atención… Es ―dijo volviéndose hacia ellas― …el retrato de alguien a quien prefiero no ver.


  ―¿Entonces, por qué no lo quita? ―Preguntó Sabi con lógica aplastante.


  ―Porque… algún día volverá a salir a la luz.


  ―¿Volverá a querer verlo? ―Indagó Erzsebet.


  ―Eso espero ―contestó el conde.


  ―¿A que es una mujer? ―Lanzó Betty.


  El conde suspiró profundamente.


  ―Sí, una mujer… Eres muy intuitiva.


  ―¿Su esposa? ―Preguntaron todas a coro.


  ―Mi… Bueno… Una mujer a la que quise mucho.


  ―¿El gran amor de su vida? ―Indagó Lisa con aire soñador.


  ―Sí.


  ―Y… ―empezó Erzsebet, pero inmediatamente se detuvo, arrepentida de su propia osadía.


  El conde le evitó el mal trago de tener que preguntarlo. A ella y a todas las demás, que tenían la duda en la punta de la lengua.


  ―Sí, Erzsebet. Murió. Hace ya muchos años. Pero era extraordinariamente bella, y me gusta pensar que está aquí ―dijo señalando el cuadro― y que, en el momento que yo desee, con sólo desclavar esa tela, volveré a verla.


  Las chicas bajaron la mirada y no supieron qué decir. En ese momento abrió la puerta un sirviente y le hizo un gesto ambiguo a Hilda, que lo tradujo en palabras:


  ―Las maletas ya están en las habitaciones. ¿Las acompaño, señor?


  ―No, Hilda, quédate conmigo. Este caballero, chicas, os indicará el camino. Descansad ahora un rato. Ya tendremos tiempo de hablar.


  Las cuatro jóvenes siguieron dócilmente a un hombre alto, de espaldas enormes, con una desordenada melena roja que rodeaba su gran cabeza como una aureola sucia y que, pese al calificativo del conde, no tenía el menor aspecto de caballero.


  Cuando salieron, Hemprich miró, sonriente y satisfecho, a Hilda.


  ―¡Ya la tenemos aquí!


  ―¿Tú crees? ―Preguntó ella con recelo―. Yo no lo veo tan claro. Chicas que cumplían los requisitos había muchas, Francesco. ¿Y si nos hemos equivocado? ¿Y si la verdadera no ha llegado a entrar? ¿Por qué tuviste que conformarte sólo con ellas?


  ―Eran las reglas, hermana, lo sabe muy bien. Había que seleccionar a cuatro. Hemos seguido las instrucciones al pie de la letra, así que, si no hemos fallado en nada, ella está aquí.


  Hilda suspiró con cierta pesadumbre.


  ―Así sea, Francesco, así sea… De lo contrario…


  ―No habrá ningún contrario, hermana ―respondió él, tajante.


  ―Que Dios nos ampare ―completó Hilda con un escalofrío.
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  Cada una de las chicas disponía de su propia habitación. Eran unas habitaciones grandes, amuebladas con un gusto exquisito y orientadas a la parte posterior de la casa, desde la que se podía disfrutar de la belleza del jardín en primer término, de las montañas al fondo y, en medio, del tupido bosque y el lago que convertían aquel paraje en un verdadero paraíso.


  El hombre de la cabellera roja fue indicando a cada una cuál era su cuarto, situados todos frente a la barandilla de la escalera y contiguos entre sí. Y cuando tuvieron sus puertas abiertas y sus maletas en el interior, el hombre alto y tosco habló por fin con una voz que parecía surgir del fondo de las cavernas:


  ―Ahora ponen teléfono aquí en mano ―dijo, extendiendo una enorme palma frente a las chicas.


  ―¿Cómo? ―Preguntaron a coro.


  ―Teléfono de niñas, ponen aquí en mano. Conde pide teléfonos, yo lleva teléfonos a conde.


  En vano surgieron de las chicas exclamaciones, preguntas, súplicas e incluso alguna lágrima tratando de conseguir que les permitieran conservar su bien más preciado, pero el hombre se mostró inflexible.


  ―¡Ése son órdenes de conde… ―y aquí pareció titubear― de conde Helsprig!


  ―El conde no se llama Helsprig ―precisó Lisa con cierta suspicacia.


  ―Oh, nombres cambian, niñas entrometidas, ignorantes y presuntuosas. Nombres, nombres… ¡Ése no es importante!


  ―¿No sabes el nombre de tu jefe? ―Preguntó Betty, que había comprendido que lo de aquel hombre no era desprecio, sino desconocimiento.


  ―Él conde, yo criado ―contestó el hombre, clavando en ella una mirada torva y amenazadora―. Fiel criado, criado perfecto, aunque mal remunerado. ¡Eso es lo principal!


  ―¿Y usted cómo se llama, señor? ―Preguntó educadamente Sabi.


  ―¡Ése no asunto vuestro, niñas curiosas y bobas! ¡Yo me llamo señor Klaus! ¡No preguntas disparates!


  ―De acuerdo, Klaus… ―empezó Betty.


  ―¡No Klaus, no Klaus! ¡Señor Klaus! ¿Entiende, niñas sin pizca de chorlito en cabeza? ¡Señor Klaus! ¡Y teléfono niñas en uno―dos―tres―ya! ―Repitió extendiendo la mano―. Niñas lentas, niñas engreídas y enredadoras. ¡Mosquito en cerebro de ustedes! ¡Bah!


  Obedientemente, los cuatro teléfonos de las chicas fueron cayendo en la enorme palma de aquella especie de gigante que no debía de haberse peinado ni afeitado desde la época en que construyeron el castillo.


  ―Buen chicas, ese gusta a señor Klaus. Ahora yo dice conde Halsmitz que niñas no tan descaradas. Sólo ésa, morena rapada ―dijo señalando a Betty.


  ―Me llamo Betty ―replicó ella muy digna―. ¡Y no estoy rapada!


  ―¡Pito importa de nombre y de pelos! ―Gruñó―. Doce treinta quiero ver toda niña en comedor. ¡Puntualidad máxima! Limpias y aseadas. Decoro, señoritas, decoro… ¡Eso es lo principal!


  Cuando se perdió escaleras abajo, las chicas se echaron a reír ante tan peculiar discurso, pero pronto se sintieron desconsoladas por la pérdida de sus móviles. Decidieron mantener una reunión de urgencia, y entraron en la habitación de Lisa, idéntica a las demás.


  ―Yo quería llamar para saber cómo está mi madre ―dijo Sabi tristemente.


  ―¿Está mala? ―Se interesó Erzsebet.


  ―Sí… Desde hace tiempo. Estoy un poco preocupada.


  ―Y yo debería haber llamado a mis padres. Tienen que estar de los nervios ―intervino Lisa, al borde de las lágrimas.


  ―¡Y los míos! ―Completó Erzsebet.


  ―Bueno, ya vale de lamentaciones ―cortó Betty―. Seguro que todos nuestros padres están histéricos…, eso ya lo damos por descontado. Son padres, ¿no?


  ―Los míos… ―empezó Sabi―, bueno, no creo que se acuerden mucho de mí. Con lo de mi madre y eso…


  ―¡Es que nos han quitado los móviles, tía! ―Insistió Lisa, desolada―. ¡No puedo imaginar nada peor!


  ―Pero vamos a ver, vamos a ver si no nos ponemos histéricas ―trató de racionalizar Betty―. Aquí nadie ha venido por su cuenta y riesgo, ¿no? Estamos con una organización que nos ha traído, llevado y asesorado en todas las fases del concurso. ¡Pues ya está! ¡Cuando nuestros desconsolados padres se hayan comido ya hasta las uñas de los pies por no tener noticias nuestras, llamarán a la organización y allí les darán razón de nosotras!


  ―Pero ya no se trata sólo de nuestros padres… ―siguió Lisa, cada vez más nerviosa―. ¡Es que nos han cortado toda comunicación con el exterior! ¿No os dais cuenta? ¡Yo creo que eso debe de ser hasta inconstitucional!


  ―En las bases del concurso decía ―empezó Erzsebet― que no podíamos traer ordenadores portátiles ni tablets. ¡Pero en ningún momento decía nada de los móviles!


  ―Eso es verdad ―asintió Sabi―. Nadie nos advirtió de esto.


  ―¡Pues yo no estoy dispuesta a aguantar esta invasión sin más! ―Anunció Lisa.


  De pronto, Betty soltó una risita, al tiempo que se tumbaba perezosamente sobre la cama de su compañera.


  ―¡Aaaahhh, ahora lo entiendo! Es que nuestra querida Lisa se muere por llamar a alguien que no son precisamente sus padres… ¿A que sí?


  ―Bueno, yo… ―empezó Lisa―. Claro, tengo novio. Se llama Mark.


  ―Vale, vale… ―continuó Betty sonriendo―. ¿Y… las demás?


  ―Yo… ―dijo Erzsebet, un poco incómoda― también tengo novio. O sea, novio no. Es un chico que…, o sea, que estamos empezando… algo…


  ―¿Y ese «algo» se llama…? ―Presionó Betty.


  Erzsebet se puso colorada y murmuró:


  ―Elek. Pero vamos, que no… Todavía…


  ―Bonito nombre ―aprobó Betty―. ¿Y tú, Sabi?


  ―No, yo no tengo novio. Ni algo ni nada. Como tú.


  ―¡Eh! ―Saltó Betty―. ¿Qué te hace suponer que yo no tengo novio?


  ―La forma tan despectiva en que has hablado del asunto ―respondió Sabi.


  Betty resopló.


  ―Bueno, puede que sí. O sea, que no, que no tengo novio.


  ―Pero lo de los móviles… ―insistió Lisa, desconsolada.


  ―Mira, vamos a dejarlo por ahora. ¡No querrás que organicemos un motín nada más llegar! A las doce y media nos espera el conde para la comida, y entonces supongo que nos dará alguna explicación.


  ―Incomunicadas no nos puede tener ―terció Erzsebet―. Lo podrían acusar de secuestro.


  Lisa las miró con ojos como platos.


  ―¡Ay, Dios, a ver si al final todo esto…!


  ―¡Ay, que no, Lisa, por favor! ¿Cómo nos va a tener secuestradas un tío que ha dado publicidad a su concurso por toda Europa?


  ―La policía de todos nuestros países sabe que estamos aquí, Lisa. A todas se nos ha pedido un papel confirmando que estaban informados. ¡No hay nada oscuro en esta historia, quédate tranquila! ―Añadió Sabi.


  Y Lisa suspiró y dejó de lamentarse, pero no se quedó tranquila en ningún momento.
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  Capitaneadas por Betty, las chicas entraron puntualmente en el comedor, y en cuanto se unió a ellas el conde, le cayó encima un coro de protestas y lamentos por la requisación de sus móviles. Imperturbable, Hemprich se sentó a la mesa, colocó la servilleta sobre sus piernas, se sirvió una copa de vino e hizo un gesto amable indicando a las chicas que tomaran asiento.


  ―¿Para beber? ―Les preguntó, antes de responder a sus requerimientos―. No se permiten refrescos ni, por supuesto, alcohol. Podéis elegir entre agua, leche o zumos de frutas.


  No les importó en absoluto. Lo que les molestó fue la parsimonia y la indiferencia con que el conde se tomaba sus airadas quejas.


  ―Lo siento, señoritas. Quedan absolutamente prohibidos todo tipo de dispositivos electrónicos.


  ―¡Eso ya lo sabíamos! ―Protestó Betty―. Y de hecho, no hemos traído ninguno con nosotras, pero suponíamos que los teléfonos no entraban en esa categoría.


  ―¡Oh, por supuesto que entran! ―Respondió el conde, sonriendo―. Pero vamos, niñas… No me creo que unas chicas tan brillantes padezcan la típica adicción al móvil de los adolescentes. No me cuadra con vosotras.


  ―No padecemos adicción alguna, señor ―se atrevió Lisa―. Es sólo que nos gustaría mantenernos comunicadas con el exterior.


  Hemprich volvió a sonreír y añadió:


  ―Tenéis un blog a vuestra entera disposición. Allí podréis escribir cuanto queráis, podréis recibir comunicaciones de vuestras familias y amigos, colgar los trabajos que vayáis realizando durante este tiempo… Lo que queráis. Pero, claro, todo ello bajo mi estricta supervisión. Dispondréis de media hora diaria de gestión del blog y cada una puede utilizarlo para lo que quiera y como quiera… Supongo que a ninguna de vosotras se le ocurrirá hacer tonterías…


  ―¿Qué tipo de tonterías?


  ―¡Oh, Erzsebet, por favor…! Tú no puedes estar haciendo esa pregunta en serio.


  Comenzaba a ser molesto que el conde eludiera responder a sus preguntas acogiéndose a la supuesta brillantez de las chicas.


  ―Pero entonces ―dijo Lisa―, sí que vamos a tener algún ordenador…


  ―¡Por supuesto que vais a tener un ordenador! ¡Uno cada una! Lo único es que… Bueno, lo único es que la contraseña de acceso sólo la conozco yo.


  Esta vez ya ni protestaron. Todas habían comprendido que aquél era el precio que debían pagar por lo que se les estaba dando a cambio. Y el conde lo tenía todo perfectamente previsto. Sería inútil seguir insistiendo con lamentaciones, aunque en la mente de todas ellas se había grabado la idea de que, más que invitadas de honor, en el delicioso castillo de Zámenek iban a ser prisioneras de lujo, y que lo que habían dejado fuera era su libertad. Así que terminaron de comer en silencio, dejando hablar al conde sobre el maravilloso curso que les iba a ofrecer, y en cuanto rechazaron el postre obtuvieron su permiso para levantarse.


  ―Sólo serán dos meses… ―murmuró Erzsebet, tratando de animarse, mientras subían la escalera hacia sus dormitorios.


  Sabi y Lisa no pudieron evitar las lágrimas, y Betty les dirigió un gesto de fastidio e impaciencia.


  ―¡Media hora de ordenador al día y supervisadas por él! ―Se le encaró Lisa entre lágrimas, como si fuera la chica quien tuviera la culpa de las normas impuestas por el conde―. ¿Qué dices ahora, eh?


  Betty volvió la cara con gesto sombrío. Trataba de parecer fuerte delante de sus compañeras, pero lo cierto es que el cinismo con el que les había hablado el conde le había producido bastante inquietud.


  ―Desde luego ―respondió―, lo que no pienso hacer es echarme a llorar como vosotras. Pero tampoco quiero precipitarme. Dejadme ver primero de qué va esto y luego…


  ―Conde Kampich quiere niñas en sala de estudio ―dijo Klaus surgiendo aparentemente de la nada.


  ―¿Ahora? ―Exclamaron todas extrañadas, pues aún no hacía ni cinco minutos que habían abandonado el comedor.


  ―¡Ahora, ahora…! ―Protestó Klaus― ¡Niñas maleducadas y altivas! ¡Humildad, señoritas, humildad! Recato, limpieza y obediencia. ¡Eso es lo principal!


  ―¿Para qué nos quiere ahora? ―Preguntó Sabi con gesto de enfado―. Y ¿dónde está la sala de estudio?


  ―¡Ah, curiosidad no bonito para niñas! Conde dice tocar ordenadores. Dice «bloc».


  ―¿Blog? Debe de ser nuestra media hora ―dijo Lisa esperanzada.


  Le siguieron con la ilusión de tener acceso al ordenador en ese mismo instante. Klaus las condujo hasta el despacho, una habitación amplia, luminosa y modernamente decorada. Bajo los grandes ventanales que daban a uno de los laterales del jardín, se había colocado un largo escritorio, frente al que se alineaban cuatro sillas de oficina. Delante de cada una de las sillas, un ordenador encendido mostraba la página inicial de un blog. Se notaba que había sido creado con atención a los detalles y gusto exquisito. La imagen principal era una hermosa vista de Zámenek, con el lago y las montañas al fondo. Tomadas desde el mismo punto, pero en diferentes momentos: cada uno de los ordenadores exhibía una estación del año en aquel privilegiado lugar.


  ―Chicas, me preocupaba ver que os habíais ido tan disgustadas. Así que, aunque esta sesión normalmente se producirá a las siete de la tarde, hoy he decidido adelantarla. Bueno, veis que cada ordenador está decorado con una fotografía distinta. Cuento con expertos en cualquier campo y éstos han hecho un trabajo, creo yo, muy bonito. Todo con el único propósito de que os sintáis felices en esta casa. Lisa, tú serás la primavera; Betty, el verano; Erzsebet, el otoño, y Sabi el invierno. Espero haber acertado con vuestros gustos. Tomad asiento, chicas.


  Obedecieron.


  ―Bien. Éste es vuestro único medio de comunicación con el exterior. Como veis, ya he colgado una presentación informando de vuestra llegada. Cada día detallaré en este espacio vuestras actividades, vuestros horarios, los menús que tomaréis, informaré sobre vuestro estado de salud, sobre las condiciones meteorológicas… En fin, una abanico completo de informaciones para que vuestros padres se sientan tranquilos y seguros. Todas las puertas están abiertas para que fluya la comunicación y no haya ninguna duda.


  ―Lo que no dice en ningún momento es dónde estamos ―observó dulcemente Sabi


  ―En Zámenek. Por si no te has fijado, es la foto principal, y aquí ―mostró Hemprich pinchando un icono en forma de cámara fotográfica―, una galería mucho más completa con fotografías de todos los lugares de la casa y alrededores. Bello, ¿eh?


  ―¡Oh, sí, precioso! ―Dijo Betty con sarcasmo―. ¿Pero dónde estamos? ¿En qué pueblo, en qué ciudad, en qué país?


  ―En las bases del concurso, que vosotras aceptasteis ―contestó el conde con seriedad―, se os advertía de que no podíais saberlo. No es por vosotras, entendedme. Es por huir de la prensa. Le hemos dado una gran publicidad al concurso, toda Europa está pendiente de vosotras, y en verano hay muy pocas noticias. Sois un objetivo muy deseable para los periodistas. Pero este experimento es muy serio, no queremos que se convierta en un «reality show». Estamos en Zámenek, en lo más profundo del corazón de Europa. Eso es todo cuanto debéis saber.


  Las chicas se removieron en sus asientos, pero no dijeron nada.


  ―Y en este momento empieza a contar el tiempo. Tenéis 30 minutos para escribir, en vuestras lenguas, lo que queráis que lean vuestros familiares y amigos, siempre que… Bueno, siempre que yo lo dé por bueno. Ya sabéis, yo soy el único administrador de este blog, y sólo se publicará aquello que yo considere oportuno.


  ―¿Podemos decir eso? ―Preguntó Erzsebet esperanzada.


  ―¡Mi querida Erzsi…! ―Respondió el conde sonriendo―. ¡Mi dulce y querida Erzsi…! Por supuesto que no.


  ―¿Pero usted sabe todas nuestras lenguas? ―Preguntó Sabi.


  ―Yo sé muchas cosas. Y para donde no alcanzan mis conocimientos, cuento con magníficos asesores, ya os lo he dicho. Pero estáis perdiendo un tiempo precioso, niñas. Concentraos y escribid.


  Comenzaron a escribir muy deprisa, dirigiéndose a sus padres, novios, amigos, creyendo que los escasos treinta minutos que les otorgaba el conde no serían suficientes para exponer todo lo que querían, pero se equivocaron. La autocensura y el temor a provocar el enfado del conde funcionaron en ellas de manera implacable, y se encontraron con que, al cabo de unos escasos diez minutos, ya no sabían qué más decir.


  ―¿Ya está, chicas? ―Preguntó éste, con tono encantador―. Creía que necesitaríais mucho más tiempo… Bueno, también es cierto que acabáis de llegar y aún no tenéis prácticamente nada que contar… Seguro que más adelante será diferente. Y ahora, si me permitís, voy a revisar vuestros textos. Hoy tenéis el resto del día libre. Aprovechadlo para empezar a conoceros. Podéis recorrer cualquier habitación de la casa y pasear todo lo que queráis por el jardín… Eso sí…, procurad no tocar la verja que lo rodea.


  ―No me irá a decir que está electrificada ―dijo Betty, incrédula.


  ―¡Oh, no, qué idea…! Es sólo una ligera corriente, apenas un calambre… Para asustar a quienes pretendan entrar.


  ―O salir ―completó Lisa.


  El conde Hemprich le clavó una mirada fría como el acero y no le contestó.


  ―Veo que sois muy desconfiadas… En fin, procuraré no tenerlo en cuenta…, de momento. Podéis retiraros. Ya os avisarán para la cena. Pasad buena tarde.


  Y prácticamente las empujó fuera del despacho, que cerró con llave desde el interior.
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  Decidieron empezar recorriendo la casa. Era muy grande y al principio se desorientaron, pero pronto comprendieron que tenía un trazado perfectamente regular y que, con un poco de práctica, rápidamente conocerían los caminos más cortos o más ocultos. Como el conde les había anunciado, todas las puertas estaban abiertas. Todas excepto dos: la sala de los ordenadores, cosa que ya sabían, y la habitación del conde, lo cual entraba dentro de lo normal. Recorrieron varios dormitorios, dos salas de visita, una habitación de juguetes, un cuarto de plancha y algunas otras estancias que se hallaban vacías. Los anteriores ocupantes de Zámenek debieron de ser, sin duda, una familia más numerosa. Quizás, para sucesivas ediciones del concurso, el conde Hemprich pensaba invitar a más alumnos, o crear una escuela permanente de literatura.


  ―Mirad, por aquí se baja a la cocina.


  Descendieron por una estrecha y empinada escalera de caracol, decorada con una bonita barandilla de hierro forjado. La cocina era una estancia amplia y perfectamente equipada, donde se respiraba un ambiente cálido y casi hogareño. Sobre la mesa había patatas y verduras desparramadas, frente a las cuales se encontraba una mujer de unos cincuenta años, maternal, gruesa y sonriente.


  ―¡Ah, las niñas! ―Exclamó nada más verlas―. Tenía ganas de conocerlas, señoritas. ¿Les ha gustado la comida?


  Se oyeron murmullos afirmativos y felicitaciones difusas por parte de las chicas, incapaces de recordar qué habían comido, tan inmersas como habían estado en la discusión con el conde. Sabi tomó la palabra:


  ―Yo me llamo Sabi ―dijo, y se adelantó a dar un beso a la señora.


  ―Qué bonito nombre, niña. Sé que todas… ―empezó, pero se interrumpió de pronto―. O sea… Sé que todas tenéis unos nombres preciosos. Otra se llama Betty…


  Y la aludida se acercó también a besarla.


  ―Lisa… ―y se repitió la operación.


  ―A Sabi ya la conozco, y tú serás Eresz…


  ―Erzsebet ―corrigió ella, besándola también―. Es un poco difícil, pero puedes llamarme Erzsi. Es que yo soy húngara, y mi lengua es muy complicada.


  ―Lo sé ―replicó la cocinera―. Mi hermana vive en un pueblo de Hungría porque se casó con un hombre de aquellas tierras. Y allí nació mi sobrina. Los he oído hablar…, aunque nunca he entendido nada. ¡Menos mal que a la niña le pusieron un nombre sencillito! Se llama Irma.


  Y la buena mujer se echó a reír.


  ―Y yo me llamo Úrsula ―completó.


  ―¿Y llevas mucho tiempo aquí?


  ―¡Uf, sí, muchos años! Zámenek ha cambiado varias veces de amo, pero todos han conservado a la vieja Úrsula en su cocina ―respondió con orgullo.


  ―Hablas muy bien inglés ―observó Sabi―. ¿De dónde eres?


  ―Soy irlandesa.


  ―Todo el mundo habla inglés en esta casa, ¿verdad?


  ―Pues sí. Era una exigencia del conde. ¡Tuve suerte!


  ―¿Y Klaus? ¿De dónde ha salido?


  ―¡Pero bueno, pero bueno, niñas! ¡Qué curiosas sois!


  ―¡Niñas curiosas! ―Gruñó Klaus asomando súbitamente su gran cabeza por la ventana―. ¡Niñas impertinentes! Todo preguntan, todo revuelven. Discreción, señoritas. Dignidad, respeto y educación.


  ―Eso es lo principal ―susurró Erzsebet aguantándose la risa.


  ―¡Eso es lo principal! ―Concluyó Klaus, mientras se alejaba cargado de herramientas del jardín.


  Todas estallaron en una carcajada, que Klaus sin duda oyó, y siguió maldiciendo para sí mismo.


  ―No le hagáis demasiado caso ―aclaró Úrsula―. Es un ser muy especial. Muy buena persona, muy trabajador, pero no le gusta salir de su rutina. Y vuestra llegada…


  ―Le ha fastidiado un montón, sí, ya nos habíamos percatado ―dijo Betty.


  ―Bueno, ya se le pasará ―zanjó Úrsula―. Y ahora, niñas, id a dar una vuelta por el jardín. Está precioso a estas horas y yo tengo mucho que hacer.


  El resto del día transcurrió sin mayores sorpresas. Las chicas recorrieron a sus anchas el jardín y disfrutaron de aquellos parajes maravillosos. Definitivamente, ni la casa ni sus alrededores parecían encerrar ningún misterio. ¡Si hasta había cisnes y patos en el lago! De manera que, si algún temor habían sentido durante el día, cuando por fin acudió Klaus avisándolas para la cena, ya lo habían superado.


  ―Cena a las ocho, señoritas. ¡No repite más veces! ¡Niñas en comedor en uno―dos―tres―ya! Puntualidad, corrección y buenos modos. ¡Pun―tua―li―dad!


  ―¿Cenarás con nosotras, señor Klaus? ―Preguntó Betty con descaro.


  El hombre la miró con fuego en los ojos.


  ―¡Klaus cena en cocina! Klaus no es señorita que escribe novelas tontas. Klaus trabaja con sus manos y cena en cocina. Con señora Úrsula, excelente señora. A veces, con señora Hilda, excelente señora. Con niña de trenza. Bella niña: trabaja con manos, no escribe novelas de princesas.


  ―¿Hay una niña en la cocina? ―Quiso saber Erzsebet.


  ―¡No esperas que Klaus dice respuesta! ―Respondió Klaus muy enfadado―. Klaus no habla cosas prohibidas. Juramento sagrado. Silencio de niña con trenza. Y fin.


  Las chicas se miraron entre sí y se encogieron de hombros. Si había una niña en la cocina o si Klaus estaba rematadamente loco era algo que no tardarían demasiado en averiguar. Pero de momento, las divertía.


  Cuando entraron en el comedor, se quedaron boquiabiertas. Todo estaba preparado como para una gran fiesta en palacio. De pie en medio de la habitación, el conde, elegantemente ataviado con un impecable frac negro, parecía radiante de felicidad cuando se dirigió a recibir a las chicas.


  ―¡Oh, mis princesas, qué bellas estáis!


  Volvió a besar las manos de todas y a indicarles sus sitios, mientras ellas se miraban confundidas, pues seguían llevando la misma ropa cómoda que habían vestido durante todo el día y ni siquiera se habían peinado o puesto un toque de carmín en los labios.


  ―Nosotras ―quiso excusarse Lisa― no sabíamos que…


  ―Es vuestra cena de bienvenida. Me apetecía que fuera algo especial para vosotras, pero no quería pediros nada a cambio, nada que os pueda apartar de ser quienes sois cada una. Quiero ver todos vuestros gestos, vuestras miradas… Grabar a fuego vuestras palabras y sonrisas… Quiero conoceros, beberos, aprenderos… Hasta haceros mías.


  Las chicas volvieron a sentir el temor que creían haber superado. ¿Qué significaba aquel arrebato de pasión por parte del conde? ¿Tanto admiraba sus capacidades como escritoras, o acaso había algo más? Mientras, el conde las miraba subyugado, casi emocionado por su simple presencia, y con un discreto gesto de la mano indicó que podían sentarse. Inmediatamente después entró Úrsula, ataviada con un vistoso uniforme, y comenzó a servir la cena con impecable dignidad. Hilda supervisó su faena y se retiró con ella. Aquella noche, Klaus cenaría en la cocina acompañado por sus dos excelentes señoras.


  Y la niña de la trenza, pensó Erzsebet. Si es que existía.


  ―Queridas niñas ―empezó el conde cuando quedaron solos y ya todos habían empezado a comer―. Me vais a perdonar si me encontráis esta noche eufórico, desbordado, exultante… Sé que no podéis ser conscientes de lo que esto significa para mí. Teneros aquí por fin hoy, saber que cada vez que me despierte esta noche (duermo muy poco) preocupado por el concurso, recordaré que estáis descansando a escasos metros de mí… Es una alegría que no puedo comparar con nada de lo que he vivido hasta ahora.


  Las chicas le devolvieron sonrisas educadas y nerviosas, pero no, no eran capaces de entender tanto entusiasmo por un simple concurso literario, por mucho que el conde se hubiera propuesto que fuera el más importante de Europa. Allí sin duda se estaba tramando algo más.


  ―Mañana empezaréis las clases ―continuó―. Los profesores ya están aquí, alojados en el pueblo, y llegarán puntuales a sus correspondientes horas. No os asombréis por nada de lo que os pidan. Quizás tengáis que hacer cosas a las que no les veáis mucha relación con la literatura. Pero debéis confiar en ellos. Todo es una parte esencial de vuestra formación. Y cada uno de los profesores es el mejor de su especialidad. Pero sobre todo os pido que confiéis en mí. Aunque tal vez de momento no podáis comprenderlo, os aseguro que todo esto tiene un objetivo.


  ―Sí, lo sabemos ―intervino Betty―. Se trata de escribir una novela durante este tiempo, una diferente a la que usted ya eligió para seleccionarnos. Y la ganadora tendrá la satisfacción de ver publicado su libro en todas las lenguas de Europa y expuesto en todas las librerías del continente. Ése es el objetivo…, ¿no?


  El conde la miró a los ojos con profunda seriedad.


  ―Exacto ―respondió.


  ―Es un gran honor, señor, para nosotras, formar parte de esta experiencia ―dijo educadamente Erzsebet―. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para aprovechar al máximo las enseñanzas de los profesores.


  ―Además, incluso para las que no ganen… ―empezó Sabi―. Bueno, para las que no ganemos, o sea…, será un gran trampolín haber sido una de las cuatro finalistas de este concurso. Todas soñamos con la fama…


  ―Y todas la alcanzaréis, estad seguras de ello ―la interrumpió el conde con un ligero temblor en la voz.


  Las chicas volvieron los ojos a sus platos, un poco sobrecogidas por la solemnidad con la que les hablaba Hemprich y sin comprender del todo si sus palabras guardaban algún significado oculto más allá del que todos fingían entender.


  De pronto, el conde rompió el silencio que se había adueñado de la sala:


  ―Llevaba años soñando con teneros aquí ―dijo con voz conmovida.


  Y con un gesto pretendidamente desenvuelto, se levantó de su sitio, inclinó la cabeza y salió de la habitación.
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  A lo lejos sonaron dos campanadas. Erzsebet llevaba varias horas dando vueltas en su cama. Había dormido un poco al acostarse, pero pronto las vivencias del día se habían convertido en pesadillas que la habían desvelado impidiéndole el descanso, precisamente aquella noche que tanto lo necesitaba.


  Pensó que tal vez un vaso de leche la ayudaría a sosegar los nervios, pero le daba pereza, frío y algo de miedo moverse por aquella enorme casa a oscuras. Sin embargo, el recuerdo del bizcocho que había sobrado de la cena fue capaz de acabar con todas sus resistencias. Se echó una chaqueta sobre los hombros, se calzó las suaves zapatillas y confió en su buena memoria para volver a encontrar la escalera de caracol que conducía a la cocina.


  Durante el descenso, le sorprendió vislumbrar al fondo una tenue luz. Quiso darse ánimos pensando que quizás Úrsula estaría aún fregando los cacharros de la cena. Aunque, para ser sinceros, habían pasado demasiadas horas. Sin embargo, continuó adelante.


  Al llegar al lugar desde el que le fue posible ver el interior de la cocina, un escalofrío de terror la dejó paralizada y muda. Sentada junto a la gran mesa, una chica de su edad, vestida con un camisón blanco como el suyo y con su cabello rubio recogido en una trenza que cruzaba la parte superior de su cabeza de lado a lado, leía absorta un cuaderno, alumbrada por la vacilante luz de una vela. Frente a ella, una taza de leche y algunas migajas del bizcocho cuyo recuerdo había hecho salir a Erzsebet de la cama.


  La chica de la cocina alargó la mano derecha para coger su taza, y entonces levantó brevemente la cabeza y la vio, tan pálida e inmóvil como una muerta, seguras ambas de que estaban viendo una aparición.


  ―¡Isten! ―Se aclamaron a Dios, las dos a la vez, en húngaro.


  La sorpresa las hizo reaccionar.


  ―¿Eres la húngara?


  ―¿Quién eres?


  ―¿Qué estás haciendo aquí?


  Cuando consiguieron sosegarse un poco, se presentaron y aclararon su situación. La chica de la trenza era Irma, la sobrina húngara de la cocinera. Ella ya sabía que una de las chicas era de su país, y eso le había dado más ganas aún de pasar el verano en Zámenek junto a su tía.


  ―Yo hubiera dado cualquier cosa por ser una de vosotras ―explicó con un suspiro―. Me encanta escribir, ¿sabes? Y…, bueno, ya sé que no voy a poder recibir las mismas lecciones que vosotras, pero cuando supe que os iban a alojar en el castillo donde trabaja mi tía… ¡Uf, me parecía increíble haber tenido tanta suerte! Estoy aquí como ayudante suya, y faena no nos va a faltar, pero… Quería estar aquí para leer vuestros cuentos, ver cómo sois, aprender algo…


  ―¿Tú no te presentaste al concurso?


  ―¡Claro que me presenté! ―Respondió Irma con entusiasmo―. Pero no pasé ni la selección de mi clase, date cuenta… La profesora eligió a otras dos chicas. Fracaso total.


  ―¡Oh, vaya, lo siento! ―Exclamó Erzsebet.


  ―Sé lo que estás pensando. Tú estás aquí, eres una de las cuatro finalistas, has escrito una historia magnífica. Y no me digas que no, porque ya la he leído. Leí la tuya antes que ninguna otra porque eres húngara, ya sabes… ¡Y es genial! Ahora seguro que piensas que si yo no me clasifiqué es porque mi historia era mala…


  ―No, no… ―empezó Erzsebet.


  ―Pero no era eso. Y te lo digo sin presunción, pero sin falsa modestia. Creo que puedo escribir bastante bien…


  ―Seguro que sí…


  ―Pero no me atuve a las normas. No pude.


  ―¿Qué quieres decir? ―Preguntó Erzsebet, intrigada.


  ―Pues… No escribí sobre una princesa triste, a pesar de lo mucho que insistió mi profesor.


  ―¿Y por qué no?


  ―Porque era una magnífica oportunidad para escribir sobre otra cosa.


  Erzsebet empezó a sentirse inquieta ante las enigmáticas palabras de Irma.


  ―¿Sobre qué cosa?


  ―Sobre la Dama Blanca ―respondió la chica mirándola fijamente a los ojos―. ¿Sabes de lo que te hablo?


  ―No ―contestó Erzsebet con un hilo de voz.


  Irma asintió en silencio, como si acabara de resolver un difícil problema. Después continuó en el mismo tono inquietante:


  ―He hablado de ella con muy pocas personas… Con casi nadie, en realidad. No me atrevo a hacerlo abiertamente porque sé quién es y lo que significa… Y sé que me tomarían por loca. Ésta era mi oportunidad de gritarlo al mundo…, esperando que alguien me pudiera ayudar.


  ―Oye, me estás asustando… ―murmuró Erzsebet, sobrecogida.


  Irma se echó a reír, tratando de rebajar la tensión que se había creado entre ellas. Por un momento había creído que la chica iba a entenderla… Pero ya veía que no, así que reculó.


  ―Bueno, perdona. La verdad es que no escribí nada de eso. Es una mala excusa que me he inventado, ¿sabes? Para disimular la decepción que me produjo no ser seleccionada. A todo el mundo le cuento el mismo rollo, a ver si cuela. ¡Estaba tan segura de conseguirlo! Pero bueno, mi profesora prefirió a otras dos compañeras mías. Y mi cuento, rigurosamente atento a las normas del concurso, se me murió dentro del corazón.


  ―¿Entonces, lo de la Dama Blanca…? ―Insistió Erzsebet.


  ―¡Nada, una tontería! ―Dijo Irma con una risa forzada―. Pero suena misterioso, ¿verdad?


  ―Demasiado ―aceptó Erzsebet―. No sé yo si voy a poder dormir después de esto.


  ―¡Pero si no te he dicho nada! ―Exclamó Irma riendo de nuevo


  ―De todos modos ―continuó Erzsebet―, no sé, tal vez podías tomártelo en serio y escribir sobre ella. Así te sacas la espinita de lo del concurso.


  Irma sonrió con tristeza y volvió a mirarla fijamente a los ojos.


  ―¿Tú crees que debería hacerlo? ―Preguntó como retándola.


  Erzsebet le contestó convencida.


  ―Por supuesto que sí. ¡A mí también me gustaría leer algo tuyo!


  Irma se llevó un dedo a los labios y reflexionó.


  ―Sobre la Dama Blanca… Sí, ¿por qué no?
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  El primer día quedó establecido que la rutina de aquel verano no iba a ser precisamente sencilla ni placentera. Las clases empezaban a las 8, y constaban de Filosofía, Historia, Arte, Griego, Gramática, Literatura Teórica y Práctica y Educación Física.


  Tenían un profesor diferente para cada asignatura, un verdadero especialista en su materia, así que el nivel de las clases era extraordinariamente exigente, y aunque las selectas alumnas se caracterizaban por ser disciplinadas y brillantes y estaban muy acostumbradas a largas horas de estudio, se sentían, en los primeros días, desbordadas.


  Al principio pensaron que la clase de Educación Física constituiría una forma de relax, pero inmediatamente comprendieron que ésta era una asignatura tan exigente como el resto, o incluso más. Se les hacía practicar durante horas equitación, natación y senderismo, así como todo tipo de ejercicios en el fabuloso gimnasio de Zámenek.


  Recibían las clases por la mañana y, tras un intervalo para comer y descansar un poco, dedicaban la tarde, de 4 a 7, a la redacción de su novela, bajo la estricta supervisión de la profesora Thompson. Hasta las 7.30 gestionaban el blog. Leían los comentarios que recibían cada día y escribían sus propias impresiones. Y como cada vez había más cosas que contar y les gustaba comentarse unas a otras lo que leían y escribían, la media hora de que disponían para comunicarse con el exterior se les hacía verdaderamente corta.


  Entonces se duchaban y se arreglaban para cenar. Nunca más se les ocurrió aparecer por el comedor con la misma ropa que habían llevado durante el día. Entre otras cosas porque estaban tan cansadas, que era un alivio cambiar de indumentaria. Sentían así que dejaban atrás las durísimas horas de ejercicios tanto físicos como intelectuales.


  Algunas noches, uno o varios de los profesores cenaban con ellos, y aprovechaban para comentar con el conde los progresos de las chicas en cada una de las asignaturas. Hemprich era un pozo infinito de sabiduría. Podía hablar de cualquier tema y en varios idiomas, y le gustaba comprobar por sí mismo los avances que estaban realizando las chicas, sometiéndolas a sorprendentes interrogatorios y preguntas de lo más insólitas y variadas. De manera que tampoco la cena constituía para ellas un momento de descanso, pues debían permanecer constantemente en guardia para no quedar mal delante del conde ni de sus exigentes profesores.


  El paradero de Hemprich durante todo el día era un enigma que nadie les había querido desvelar. Lo cierto era que no lo veían casi nunca hasta las 7 de la tarde, cuando aparecía, elegante y perfumado, para permitirles el acceso al blog. Hasta ese momento, todas las cuestiones debían pasar por manos de Hilda, que parecía tener instrucciones precisas con respecto a cualquier duda que se pudiera plantear y que jamás titubeaba con respecto a nada. Sea como fuere, había infinitas cosas que, transcurridas dos semanas desde su llegada, aún no entendían de la vida en Zámenek.


  Erzsebet había contado a sus compañeras su primer encuentro con Irma, pero había omitido hablar de las veces posteriores y, por supuesto, de la Dama Blanca. Pero lo cierto es que habían seguido encontrándose y que, al cabo de varias noches de conversación, Irma había acabado por confesar que la misteriosa dama no era un personaje de su invención, sino alguien a quien de verdad veía y temía. Erzsebet estaba convencida de que decía la verdad: bastaba ver el miedo y el sufrimiento en los ojos de Irma para creerla. Las demás no prestaban gran atención a aquella chica que rondaba por la cocina, siempre con su hermosa trenza rubia cruzándole la parte superior de la cabeza como una corona de naturaleza incuestionable.


  Una mañana, durante el desayuno, que realizaban en la cocina, oyeron que se acercaba por el camino el sonido de un vehículo. Las chicas, ante tan insólito acontecimiento, corrieron a la ventana bajo las amenazas de Hilda, que protestaba porque el avituallamiento llegara tan tarde ese día. Normalmente, Piotr lo llevaba a las cinco de la mañana con sumo sigilo. De hecho, las chicas jamás habían oído que se produjera esa actividad en la parte inferior de la casa.


  ―¿Qué estará pensando hoy este Piotr? ―Refunfuñó Hilda.


  Pero quien bajó de la camioneta con un ágil salto, unos pantalones vaqueros y el torso desnudo no fue el viejo Piotr, sino un guapo muchacho de cabello castaño y ojos verdes.


  ―¡Guau! ―Exclamaron las chicas.


  ―Guau, no ―corrigió Betty―. Gu―a―u. O sea.


  ―Apartaos de la ventana inmediatamente ―gritó Hilda.


  ―Es el nieto de Piotr, señora ―aclaró Úrsula―. Seguramente estará enfermo su abuelo y…


  ―¡Que ni se le ocurra entrar desnudo como va! ―Chilló Hilda, al borde de la histeria.


  Las chicas estallaron en carcajadas, al tiempo que Úrsula salía y ordenaba al chico que se cubriera de algún modo. Él pareció ofendido. ¡Por supuesto que pensaba ponerse su camiseta blanca! ¡Así solo iba para conducir, porque hacía un tremendo calor!


  ―Si hubieras llegado a las cinco, no hubieras sudado tanto ―le riñó Úrsula, evidenciando que lo conocía de toda la vida.


  ―Lo siento, Úrsula, es que mientras mi abuelo me ha llamado y me…


  De pronto se interrumpió. Su vista se había detenido en Irma, que entraba en ese momento por la puerta trasera. El chico abrió los ojos con desbordante alegría y se dirigió a ella extendiendo los brazos.


  ―¿Irma? ¡Traidora! ¡No me habías dicho que venías este verano!


  La cogió en brazos, le dio un par de vueltas en el aire y después, depositándola suavemente en el suelo, la abrazó con extraordinaria ternura.


  Sabi, Erzsebet y Betty miraban la escena embobadas, incluso se oyó algún suspiro de satisfacción o de envidia. En cambio, Lisa aprovechó el momento de encantamiento general para volver a mirar por la ventana. Quizás pensaba en Mark…, aunque su mirada no era la de alguien que recuerda o sueña, sino la de quien busca sin titubeos la respuesta a una pregunta. En apenas tres segundos obtuvo lo que quería y se reintegró al grupo. Úrsula sonreía feliz, mientras Hilda, indignada ante las manifestaciones de afecto de los chicos, era incapaz de articular palabra. Solamente el señor Klaus, que mojaba grandes pedazos de pan en su tazón de leche, permanecía en apariencia indiferente a la escena que se desarrollaba ante las atentísimas miradas de las chicas.


  ―¡Mujeres tontas! ―Exclamó al tiempo que masticaba―. Piensan amor y hacen baba en boca. Todas mujeres quieren príncipe azul. ¡Pavel no príncipe, niñas! ―Continuó riendo―. Pavel, nieto de Piotr, excelente amigo de Klaus, repartidor de verduras… ¡Puaj!


  Pavel…, saborearon las chicas. ¡Qué bonito nombre! Le sentaba, igual que la camiseta blanca y los vaqueros, de maravilla.


  Deshecho el abrazo y el hechizo, Úrsula tomó la iniciativa y realizó las presentaciones. Todas las chicas fueron dando un par de besos a Pavel, que parecía un poco intimidado por su presencia.


  ―Las chicas del concurso, ya me lo había dicho mi abuelo ―dijo―. Todo el mundo habla de vosotras…


  ―Entonces, también te habrá dicho tu abuelo el compromiso de confidencialidad que tienes con esta casa ―dijo Hilda con acritud―. Además, ya sabes que las chicas están muy ocupadas. No quiero distracciones ni tonterías. Así que no vuelvas a aparecer por aquí a estas horas. Respeta el horario que se le marcó a tu abuelo: entrega del pedido a las cinco de la mañana.


  ―Sí, señora ―dijo Pavel buscando apoyo en los ojos de Úrsula―. Pero mi abuelo me dijo que también debía ayudar al señor Klaus…


  ―Señor Klaus no necesita ayuda de niños guapitos ―saltó este inmediatamente―. Pavel, problemas, tú ves. Pavel, guapito para chicas. Amor, amor… ¡Tontas del bote!


  ―No quiero que te acerques a ninguna de las chicas, ¿me has entendido? ―Sentenció Hilda.


  ―Pero señora, Irma y yo somos amigos desde hace muchos años…


  ―Eso es cierto, señora. Los niños son amigos desde que eran pequeños. Como mi sobrina venía a pasar algunos veranos aquí conmigo…


  ―¿Irma? ―Preguntó Hilda con desprecio―. Irma no es de los nuestros. A nadie le importa vuestra amistad. ¡Pero ni se te ocurra poner tu vista encima de ninguna de las otras!


  Erzsebet dirigió a Irma una mirada de apoyo y cariño, a la que ésta respondió con una sonrisa tan triste, que Erzsebet pensó que, si la hubiera conocido antes, la princesa protagonista de su cuento hubiera tenido, sin duda, la apariencia de aquella bellísima muchacha rubia.


  Al dirigirse hacia sus habitaciones, Lisa sujetó a Betty del brazo, obligándola a abandonar las risas que compartía con sus compañeras. En un susurro, le dijo:


  ―Llevaba la matrícula tapada.


  ―¿Quién? ―Preguntó Betty sin entender.


  ―La furgoneta de Pavel. He mirado por la ventana, pero ya ves que lo tienen todo perfectamente planeado. La llevaba cubierta por una cinta adhesiva negra.


  ―Bueno, Lisa ―exclamó Betty con un suspiro―. Deja de angustiarte por ese asunto. Tampoco tiene tanta importancia el lugar en el que estemos.


  ―El lugar en sí no la tendría, Betty, siempre que nos hubieran dicho cuál es… ¿A qué viene tanto secretismo?


  ―Quiere el máximo de soledad para que podamos trabajar completamente concentradas.


  ―Pues yo no puedo concentrarme en medio de tanto misterio…


  ―Venga, Lisa, no exageres. Ya verás como poco a poco nos vamos acostumbrando a esto.


  Lisa clavó en sus ojos una mirada llena de dudas.


  ―No sé, Betty. Aquí hay algo que no me encaja… Y yo siempre he sido muy intuitiva.


  ―Lo que a ti te pasa es que echas de menos a Mark, ¿a que sí? ―Dijo Betty, pasándole un brazo sobre los hombros.


  Lisa esbozó una sonrisa seguida de un suspiro melancólico. Y tuvieron que hacerse a un lado para que, Erzsebet y Sabi, que bajaban atropelladamente la escalera rumbo a la primera clase, no se las llevaran por delante.


  ―¿Aún estáis ahí? ―Preguntó la primera, sorprendida―. Daos prisa, que vais a llegar tarde.


  Y todas se lanzaron a la carrera hacia el aula de estudio, justo en el mismo instante en que hacía su entrada el profesor de Filosofía.
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  Úrsula había dejado la tarde libre a su sobrina. Sabía el gran cariño que sentía por Pavel y que estaban deseando disponer de un rato a solas para contarse las cosas que habían sucedido en los tres años que llevaban sin verse. Así que consintió en facilitar al chico la llave de una puerta del jardín, situada en la parte trasera, muy cerca del lago y oculta por una frondosa hiedra. Sabía que estaba incumpliendo una norma del conde, pero confiaba en la prudencia de los chicos, y pensaba que no debían pagar las consecuencias de que al amo le hubiera dado por llevar a cabo ese experimento tan raro con aquellas muchachas.


  Sentados sobre un tronco caído detrás de unos arbustos, Irma y Pavel compartían cariño, risas y confidencias. Como tantas otras veces, acompañaban sus palabras con el lanzamiento de piedras al lago, tratando de hacerlas rebotar varias veces sobre su superficie antes de hundirse definitivamente.


  ―Te quedarías muy decepcionada… ―aventuró Pavel, tras escuchar el relato sobre la novela de su amiga.


  ―Mucho, sí. Mi sueño era estar aquí como una de las seleccionadas… Aprendiendo, escribiendo, con la esperanza de ganar el concurso… Y no como una criada que debe contentarse con admirar a las triunfadoras desde lejos. Me siento mal.


  Pavel la contempló en silencio.


  ―¿Las envidias?


  ―Creo que sí… Y no me gusta tener este sentimiento, me parece mezquino y miserable, pero… Sí, las envidio. Sospecho que me miran por encima del hombro y me encantaría demostrarles que soy tan buena como ellas.


  ―Nadie te lo impide ―la animó Pavel.


  ―¿Qué quieres decir?


  ―Escribe una novela.


  ―¡Oh, bueno! ―Rechazó Irma con un gesto de la mano.


  ―¿Por qué no?


  ―Porque no tiene ningún sentido. Si estás pensando que podría colarme por la trampilla y enseñársela directamente al conde o a los profesores…


  ―No, ya sé que tu sentido del honor no te lo permitiría nunca.


  ―¡No resulté elegida ni en mi clase!, ¿te das cuenta? Pero, si te soy sincera, no me sorprende: mi novela era muy mala.


  ―No me lo creo.


  ―Pues es cierto. Me embarullé, ¿sabes? Las bases del concurso dejaban muy claro cuál debía ser el tema: una princesa triste. Fíjate, qué sencillo. Pero durante esos días yo sólo tenía un argumento en la cabeza.


  Se volvió a mirar a Pavel, buscando apoyo ante el escalofrío que le provocaba tener que pronunciar las siguientes palabras.


  ―La Dama Blanca.


  El chico no pudo evitar un gesto de preocupación y sorpresa.


  ―¿Otra vez? ―Y en su voz se reflejó un cierto tono de alarma.


  ―Sí ―respondió Irma―. Y ahora, más fuerte que nunca. Llevaba viéndola dos semanas cuando nos anunciaron lo del concurso. Yo traté de escribir sobre la princesa, te lo juro. De hecho, era la protagonista de mi historia… Pero la Dama Blanca se me colaba por todas partes. Parecía que no fuera yo quien escribiera. Era como… No sé, como si se apoderara de mis dedos sobre el teclado, de mi mente… Y de pronto veía surgir en la pantalla del ordenador palabras que no parecían haber salido de mi cabeza. Fue una batalla terrible, como si estuviéramos luchando por escribir una historia diferente cada una de nosotras…


  Irma se llevó las manos a la cara, tratando de borrar de sus recuerdos las imágenes de aquel acto de escritura que no le había resultado en absoluto agradable.


  ―Me salió mal, de verdad. Cada línea reflejaba la tensión con la que había escrito, el texto chirriaba por todas partes, no fluía… Mi profesora tuvo razón al descartarme.


  Pavel no supo qué decirle. Veía que el sufrimiento de su amiga no se limitaba al hecho de no haber sido seleccionada para un concurso especial. Su preocupación se centraba en la presencia de aquella sombra blanca que siempre era portadora de malos presagios. Y la recordó a los diez años, con su hermosa cabellera rubia dividida entonces en dos trenzas cayendo sobre sus hombros. La niña alegre con la que él jugaba se convirtió aquel verano en un ser asustadizo, siempre al borde de las lágrimas. Un día le confesó que veía una sombra en forma de mujer con un vestido blanco. Era una presencia casi translúcida. «Como una nube muy finita», había dicho ella. Tanto, que permitía adivinar lo que había detrás.


  Aparecía en cualquier momento: mientras se bañaban en el lago, a plena luz del día; en la oscuridad de su cuarto antes de dormir; al resplandor del fuego en la cocina… La sombra permanecía estática, casi inmóvil. Jamás dijo una palabra ni produjo sonido alguno. Tan solo, en ocasiones, Irma creyó percibir, en su apenas visible rostro, una sonrisa indescifrable. Y a su alrededor, una palpable sensación de silencio y de frío.


  Ni Úrsula ni Pavel pudieron verla nunca, pero, ante la expresión de inquietud de Irma, eran perfectamente conscientes de cuándo la estaba viendo, y no dudaron jamás de su existencia. Ni, por desgracia, de lo que sus apariciones anunciaban.


  Aquel verano fue el abuelo.


  Irma estaba durmiendo, pero se había despertado antes de que sonara el teléfono. Al abrir los ojos, vio a la Dama Blanca más cerca que nunca, sentada al borde de su cama. La niña se tapó la cabeza con la sábana cuando la vio extender la mano hacia ella, pero no llegó a percibir su contacto. En ese momento, un súbito timbrazo del teléfono de la cocina sobresaltó al resto de miembros de la servidumbre, que dormían plácidamente. El abuelo de Irma, el padre de Úrsula, había muerto.


  Dos años después, Irma se puso en contacto con Pavel durante el invierno. Era extraño, pues entre ellos no había más relación que la del verano, y después alguna felicitación en Navidad o en los cumpleaños. Sin embargo, aquella vez Irma había sentido la necesidad urgente de volver a hablar con él.


  ―Ha vuelto ―le dijo en cuanto el chico respondió al teléfono.


  Y él no tuvo problema en entender a quién se refería.


  La estuvo viendo durante algunos días, cada vez con mayor insistencia, hasta que llegó la terrible noticia: sus dos primos pequeños habían fallecido en un accidente de coche mientras iban a esquiar.


  Irma se sintió culpable. Estaba previsto que fuera con ellos, pero en el último minuto decidió que era mejor quedarse a estudiar, pues le esperaban los exámenes en cuanto pasaran las vacaciones. Había estado viendo a la Dama Blanca, y aunque temía que el resultado de su visita pudiera ser el mismo que la vez anterior, no quería dar crédito a su propia intuición. También Pavel quiso quitarle importancia, diciéndole que se estaba convirtiendo en una histérica. Pero la cruel verdad fue la muerte de sus dos primos, a partir de la cual la Dama Blanca volvió a sumirse en el mundo del que nunca debería haber salido.


  Y ahora Irma la veía otra vez con insistencia, y de nada le había servido cambiar de escenario. La dama la había acompañado durante el viaje, y ahora estaba allí, entre ellos, de regreso otra vez en Zámenek.


  ―Irma, por favor, te ruego que no te obsesiones. Tal vez, si no le prestas atención, acabará por desaparecer de tu vida. Después de todo, ya deberías estar acostumbrada ―dijo Pavel.


  ―Nadie se acostumbra a ver morir a sus seres queridos.


  ―Venga, Irma ―dijo él, echándole un brazo sobre los hombros―. Seguro que esta vez no anuncia eso. Esta vez no tenía más propósito que fastidiarte el concurso. ¡Y lo ha conseguido!


  Irma abrazó a su amigo por la cintura y reclinó la cabeza sobre su pecho.


  ―Sí, pero yo estoy aquí… ―dijo en un susurro―. Y ella está conmigo.
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  ―Según los informes de la señorita Thompson, todas manifiestan una gran inclinación hacia la literatura. Leen con avidez y escriben más que correctamente, pese a no estar haciéndolo en su lengua materna. Se muestran deseosas de aprender y no se molestan cuando se les señalan sus errores. A partir de este criterio, apenas podríamos establecer diferencias entre ellas, salvo quizás en un punto: la única que muestra una gran afición hacia la poesía es Lisa. Escribe espontáneamente y enseña sus trabajos a la profesora, que la considera más voluntariosa que brillante en este aspecto.


  ―Eso es un punto a su favor ―comentó Hilda.


  ―Efectivamente ―asintió el conde―. Sin embargo, la que parece más interesada en el estudio de la lengua griega es Sabi. El profesor Caristeas está fascinado con ella. Tiene, al parecer, unas impresionantes aptitudes para las lenguas en general y para ésta en particular.


  ―En cambio, es la que peor lleva las clases de filosofía de Apelhanz, que empieza a estar aburrido de su falta de interés.


  ―Así es ―admitió Hemprich con tono pensativo―. En el caso de Lisa, su punto débil parece ser la actividad física. No es tanto que no le guste, sino que no tiene la suficiente resistencia para estar a la altura de las exigencias de Delas.


  ―Apenas come ―apuntó Hilda, con un indisimulado fulgor en los ojos.


  ―Ya lo he visto, y ésa es una magnífica señal ―dijo Hemprich, complacido―, pero habrá que estar atentos. No podemos permitirnos el lujo de que enferme ninguna de ellas.


  ―Por supuesto que no, Francesco. La vigilo bien. Le doy jugo de carne de buey, mucha leche y zumo de naranja, lo mismo que tomaba ella. Y lo acepta sin chistar. Con el resto de alimentos se muestra menos receptiva. A veces sufre episodios de descontrol: se atiborra de helados y pasteles, pero rápidamente los vomita.


  ―¿Lo saben las otras?


  ―Las otras ven que come muy poco, pero ignoran lo demás. A Lisa, por sí misma, no se le ocurriría contarlo nunca, ése es uno de los síntomas de la enfermedad. Pero además, se lo he prohibido terminantemente. No queremos que cunda el ejemplo… y tienen antecedentes.


  El conde la miró con una sonrisa sorprendida.


  ―¿Antecedentes, hermana? ¡Curiosa forma de denominarlo! No creo que los médicos estuvieran de acuerdo en aceptar como un riesgo las enfermedades que ha padecido alguien con quien no tienen ningún parentesco.


  ―Tú me entiendes, Francesco ―dijo Hilda, de mal humor―. Si una de ellas es quien creemos, ése es uno de los síntomas.


  Hemprich se frotó las manos, satisfecho.


  ―Y de momento, todas son unas magníficas candidatas.


  ―Si lo de Lisa se confirma, podría ser muy significativo ―comentó Hilda.


  ―No es suficiente ―matizó el conde―. Betty y Erzsebet también encajan a la perfección.


  ―A Erzsebet no le importa demasiado su silueta ―objetó Hilda―. El otro día le sugerí que quizás debería perder algún kilo, pero ella me contestó que, con toda la actividad física y mental que se les estaba exigiendo, no podía permitirse el lujo de estar débil ni de plantearse nuevos retos. Es una chica muy sana, Francesco. Se esfuerza muchísimo en todo y siempre parece feliz.


  ―¿Usted cree? ―El conde frunció el ceño, preocupado―. En ese caso, habrá que seguir observando. Tan interesantes son las coincidencias como las divergencias. No estaría mal empezar a hacer algún descarte.


  ―No te precipites. Todas ellas tienen días, momentos, influencias…


  Hemprich suspiró.


  ―Tiene razón, hermana. Aún hay mucho que estudiar. Recapitulando: a Sabi le gusta la filosofía, pero no demasiado el ejercicio; Lisa tampoco destaca en este campo, pero rechaza la comida; Erzsebet es muy buena en todo, su cabellera es la más hermosa de las cuatro, pero no le preocupa su silueta y es quizás demasiado… feliz.


  En ese momento, Betty pasaba por delante de la puerta cerrada del salón, de regreso a su dormitorio. Se sentía muy inquieta aquella noche, no podía dormir y había salido un rato a respirar el aire maravilloso de las montañas en el porche delantero. Le sorprendió escuchar las voces del conde y de Hilda a esas horas de la noche y no pudo resistir la curiosidad. Pegó la oreja a los altos paneles de madera, y confió en su finísimo oído para llegar a entender algo de lo que se debatía allí. Llegó justo a tiempo.


  ―En conclusión ―decía Hilda―, según esta evaluación, casi podríamos afirmar que, en estos momentos, la más firme candidata es Betty.


  El corazón de la chica se aceleró. ¡Estaban hablando de ella! ¡Y la daban como favorita! Se pellizcó para asegurarse de que no se trataba de un sueño.


  ―Sí ―contestó el conde, con tono reticente―. Cumple a la perfección todas las expectativas, ésa es la verdad. Además, tiene a su favor que es la más original, la más rebelde…


  ―De eso no cabe la menor duda.


  «¿Y les parece bien que sea rebelde?», se preguntó sorprendida la chica, tratando de apaciguar su corazón para que sus latidos no le impidieran seguir entendiendo las palabras.


  ―Eso es muy positivo ―confirmó el conde―. Y sin embargo…


  ―Algo no encaja, ¿verdad?


  «¿Cómo?», se preguntó Betty. «¿En qué estoy fallando? ¡Hago todo lo que me pedís!».


  ―¡Es tan diferente a ella!


  «¿A ella, a quién?».


  ―Sí ―asintió Hilda―. Resulta… No sé, fría. Incluso algo masculina.


  «¡¿Cómo?!».


  ―No es nada coqueta ―siguió insistiendo la mujer―. O si lo es, tiene unos criterios estéticos algo deformados.


  «¿Qué?».


  ―En cualquier caso, eso no debe ser una prueba definitiva ―argumentó el conde―. Es verdad que a mí también me dice el corazón que no es la que buscamos, pero reconozco que no tengo motivos sólidos. Es sólo una intuición. Pero tampoco debemos olvidar, hermana, que es imposible encontrar a alguien que sea exactamente como fue ella.


  Hilda contestó algo que Betty ya no oyó. ¿Qué era aquello, qué habían dicho? ¿Qué había en ella que no les gustaba? Si no había entendido mal, ¡estaban intentando que se pareciera a alguien! ¿Pero a quién? De pronto, el corazón le dio un vuelco.


  «¡La mujer del cuadro tapado!», pensó con un escalofrío. «Están buscando a alguien que se parezca a ella».


  En un estado de total confusión, comenzó a subir la escalera que conducía a las habitaciones. Trató de reconstruir en su mente todo lo que había oído, pero se le amontonaban las frases, se le cruzaban las palabras, y al final ya no estaba muy segura de si lo que creía haber escuchado no habrían sido sólo imaginaciones suyas.


  Pero había algo más, había algo… Tenía la impresión de estar olvidando un detalle importante.


  Llegó al final de la escalera como en un sueño, y cuando empuñó el picaporte de su puerta lo recordó: el conde había llamado a Hilda «hermana».
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  ―¡Buscar entre todas las chicas de Europa a una que se parezca a una mujer muerta es de estar muy mal de la cabeza! ―Concluyó Betty.


  Las había reunido de urgencia en su cuarto en cuanto había tenido ocasión y, en contra de lo que pensaba, había sido facilísimo convencer a sus compañeras de que el concurso literario no era más que una tapadera que escondía algo mucho más turbio, algo que a todas ellas se les escapaba.


  ―Pues habrá que empezar a moverse de algún modo ―propuso Erzsebet―. No nos podemos quedar de brazos cruzados esperando a ver de qué va esto. Os advierto que podría ser muy siniestro.


  ―Por favor… ―musitó Lisa, atemorizada.


  ―¿En qué piensas? ―Quiso saber Sabi.


  ―Di más bien en qué no pienso ―respondió Lisa―. Porque posibilidades se me han ocurrido ya unas cuantas. Las mismas que a vosotras.


  Betty asintió y volvió a tomar la palabra.


  ―Muchas gracias, chicas, por haberme creído. Ahora es imprescindible que nos mantengamos muy unidas y compartamos cualquier cosa que se nos pase por la cabeza, por disparatada que nos parezca, ¿de acuerdo? En cualquier pensamiento absurdo podría estar la clave.


  ―De acuerdo ―aceptó Sabi―. Pero antes de llegar a lo irracional, podríamos empezar por lo más lógico: preguntar al resto de personas de esta casa si saben quién es esa mujer del cuadro y qué sucedió con ella.


  ―Yo hablaré con Irma ―dijo Erzsebet―. Nos llevamos muy bien.


  ―¿Con Irma? ―Preguntó Sabi, sorprendida―. Pero si casi no la vemos…


  ―Bueno, yo la veo con… frecuencia… ―confesó Erzsebet.


  ―No me digas que la sigues viendo a escondidas ―saltó Lisa, preocupada―. ¡Sabes que no está permitido!


  ―Ya… ―admitió―. Por eso no os había dicho nada. ¡Pero no hacemos nada malo, sólo hablamos de nuestras novelas! Ella también escribe y…


  ―Y habláis en húngaro, ¿verdad? ―Adivinó Betty.


  ―Hombre… ―aceptó Erzsebet―. Es de noche, estamos solas…, quedaría muy raro hablar en otra lengua…


  ―¡Dios mío, Erzsi! ―Lisa sacudió la cabeza―. Te la estás jugando, ¿lo sabes?


  ―¿Y sólo habláis de novelas? ―Interrumpió Sabi, a la que, sin que nadie supiera por qué, la noticia de la relación entre las dos chicas parecía haber sentado fatal.


  ―Bueno, no. También hablamos de otras cosas.


  ―¿Como qué?


  ―Bueno, Sabi ―intervino Betty―, tampoco creo que tengamos derecho a meternos así en la vida de nuestra compañera.


  ―No, pero si no tiene importancia ―dijo Erzsebet―. Hablamos de nuestras cosas, de nuestros sueños…


  ―¿Y de vuestros amores? ―Preguntó, sonriente, Lisa.


  La expresión de Sabi se tensó aún más, cosa que no pasó desapercibida a las otras. Erzsebet sonrió también.


  ―Sí, claro, de nuestros chicos… ¡Los echamos tanto de menos!


  ―¿Irma tiene novio? ―Siguió insistiendo Sabi.


  ―Sí, en su pueblo. Se llama Mirko.


  ―¡Vaya! ―Exclamó Betty―. ¡Y yo que creía que estaba por Pavel!


  ―Y yo ―confirmó Lisa.


  ―Ah, no, no. Sólo son amigos.


  ―¿Seguro? ―La expresión de Sabi seguía siendo tensa.


  ―Sí ―Erzsebet empezó a titubear―. Bueno, al menos, eso me ha dicho. Yo tampoco sé exactamente…


  ―¿Pero él se reúne por las noches con vosotras? ―Volvió a la carga Sabi, con los ojos llameantes.


  ―¡Ay, que no! ―Protestó Erzsebet―. ¡Sólo me faltaba estar incumpliendo también esa norma! ¡Menudo susto me habéis metido en el cuerpo!


  ―Pero bueno ―atajó Betty―, si la señorita Sabi ha cotilleado ya bastante sobre los amores de la humanidad entera, deberíamos ir concretando nuestros planes.


  Lisa se echó a reír bajito.


  ―Si estuviera aquí mi madre ―dijo―, ya me estaría sermoneando: «Elisabeth, uno de los peores vicios de las personas es perder el tiempo con habladurías inútiles».


  ―¿Elisabeth? ―Preguntaron las demás a coro.


  ―Sí, siempre dice mi nombre completo cuando me suelta un sermón o me echa la bronca.


  ―¡Ah, claro, Lisa, es verdad! ―Exclamó Betty, sacudiendo la cabeza con aire divertido―. ¡No se me había ocurrido pensarlo! ¡Qué coincidencia: yo también me llamo Elisabeth!


  ―Y yo ―dijo Sabi, con expresión atónita―. Eli―sabeth: Sabi.


  ―¡Dios mío, no! ―Exclamó Lisa, asustada―. ¡Todos nuestros nombres son diferentes combinaciones silábicas de Elisabeth!… Todos menos Erzsi.


  Mientras lo decía y contemplaba a su compañera negando con la cabeza, supo la respuesta que les iba a dar.


  ―Erzsebet es Elisabeth en húngaro.


  Era evidente. Y no podía ser casual.


  ―¡Nos ha engañado! ¡Dios, cómo nos ha engañado! ―Exclamó Betty, levantándose furiosa―. Se ha valido de nuestra vanidad de aspirantes a escritoras para hacernos creer que… Y lo que buscaba era…


  Se sentía tan indignada, tan estafada, que no era capaz ni de completar sus frases. Tampoco hacía falta, porque las demás estaban oyendo esas mismas expresiones sin palabras en el interior de sus cabezas.


  ―Al menos, ya sabemos una cosa: la mujer del cuadro se llamaba Elisabeth ―dijo Sabi.


  Las demás la miraron con admiración: por supuesto, no podía ser de otra manera.


  ―Y ya no hay ninguna duda de que tenemos que hacer algo ―apremió Erzsebet―. Insisto: hablemos con la gente de la casa. Yo lo haré con Irma.


  ―Yo, con Úrsula ―dijo Lisa.


  ―¿Sabi? ―Preguntó Betty.


  ―Yo… con… Pavel.


  ―¡Pavel no es de la casa! ―Protestó Erzsebet.


  ―Pero entra y sale constantemente de ella. ¡Sabi, qué gran idea! Puede ser una pieza clave, chicas. Él es el único que tiene contacto con el exterior. ¡Adjudicado Pavel para Sabi! Así, además, matamos dos pájaros de un tiro ―concluyó Betty, dándole un codazo.


  Lisa y Erzsebet sonrieron, cómplices. Tan sólo Sabi volvió a ponerse tensa.


  ―Oye, ¿qué insinúas?


  ―Y puesto que no me dejáis otra opción ―continuó Betty haciendo caso omiso a su amiga―, me quedo con el señor Klaus.


  Las demás se echaron a reír.


  ―¡Pues que Dios te pille confesada si piensas entender algo de los galimatías de ese viejo chiflado!


  ―Veo que subestimáis mis dotes como investigadora, pero os voy a sorprender. Ya veremos quién trae mejores informaciones dentro de 24 horas.


  ―¿Sólo tenemos 24 horas para averiguar algo? ―Se asustó Lisa.


  ―Desde hoy, queda establecido el gabinete de crisis. Todos los días, después de la cena, reunión en mi dormitorio para hacer puesta en común. Afilad vuestros peores instintos y a investigar, queridas… tocayas.


  Se levantaron para dirigirse a sus cuartos con el ánimo confuso. El haber descubierto que todas tenían el mismo nombre era un dato que alteraba por completo la idea que se habían hecho de su estancia en Zámenek y que confirmaba las sospechas que les había transmitido Betty hacía un rato. Allí no estaban para ganar un concurso literario, sino para que una se convirtiera en la sustituta de una mujer que se llamaba como ellas. ¿Quién podía explicarse qué misterio encerraba aquel castillo?


  ―No me gusta nada el rumbo que está tomando esto ―murmuró Erzsebet, y todas supieron que tenía razón.
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  Como si el universo se hubiera puesto en contra de que las chicas emprendieran aquella labor de búsqueda que tanto les interesaba, aquella misma noche, durante la cena, el conde Hemprich les informó de que, de acuerdo a los planes educativos de sus profesores, pasarían los próximos días fuera de Zámenek.


  Las chicas recibieron el anuncio con sorpresa, con reticencias e incluso, después de lo que comenzaban a intuir, con cierta sensación de peligro. El conde les explicó que, aunque desde el principio habían llevado a cabo intensas actividades físicas, ahora se trataba de dedicarles la máxima atención. Durante los días siguientes, las chicas, acompañadas sólo por el calvo y musculoso profesor Delas y por Irma, se trasladarían a un pequeño pabellón de caza que también formaba parte de las dependencias del castillo, pero que se encontraba a algunos kilómetros de distancia, en pleno bosque. En ese lugar privilegiado se ejercitarían de forma intensiva en el senderismo y la equitación. El conde se veía en la obligación de precisar que, más que sus habilidades en estos campos, lo que se les iba a evaluar era su amor al deporte y su resistencia al sufrimiento.


  ―Queremos chicas fuertes y capaces de sobrellevar cualquier tipo de molestia. Pero eso no significa que durante estos días vayáis a descuidar los demás aspectos de vuestra formación. Aquí tenéis las tareas que os han encomendado vuestros profesores para que el ejercicio por la naturaleza no sea solamente físico ―dijo Hemprich tendiendo una carpeta a cada una.


  ―Ah, estupendo. ¡Traducir a Sófocles mientras cabalgamos como locas montaña abajo es lo que siempre había esperado de la vida! ―Exclamó Betty, mientras miraba con aprensión los folios con tareas que contenía su carpeta.


  ―Pues sí, querida niña. «Mens sana in corpore sano», ya sabes. Os recomiendo que hoy os retiréis temprano y descanséis cuanto podáis. Mañana os levantaréis a las cinco y os aguarda un largo y excitante día. Así que será mejor que aplacéis por esta noche esas excursiones a la cocina en busca de bizcocho, a la que alguna de vosotras es tan aficionada ―dijo el conde, dirigiendo la mirada a Erzsebet.


  Ella bajó la suya y sintió que le ardía la cara, así que pensó que sería mejor justificarse de alguna forma.


  ―Es que…, me entra hambre a mitad de noche.


  ―Hay que controlar esos impulsos, señorita ―la reprendió Hemprich―. ¡La pobre Úrsula no da abasto preparando dulces! No es recomendable la glotonería en una chica que aspira a demostrar que es una princesa.


  ―¿Princesa? ―Preguntó Erzsebet, tan sorprendida como todas las demás―. Pero yo no…


  ―¡Escritora, he querido decir! ―La interrumpió Hemprich, bastante alterado―. ¡No hay que dar tanta importancia a una equivocación! Ha sido un simple lapsus. Si tuvierais en la cabeza tantas cosas como yo, entenderíais que es muy comprensible cometer un error. ¡He leído miles de cuentos de princesas en los últimos meses! ¿Podéis entender lo que eso ha supuesto para mí? Tampoco tiene nada de extraño decir «princesa» en lugar de «escritora» en la situación en que nos encontramos, ¿no?


  Fue su desproporcionada reacción lo que puso sobre aviso a las chicas.


  ―¿Por qué eligió como tema para nuestros cuentos el de una princesa triste? ―Se atrevió a formular Lisa.


  ―¿Y por qué no? Es un tema clásico, bonito, muy femenino…


  ―¿Y por qué sólo quiso que concursáramos las chicas? ―Siguió Betty.


  ―¡Oh, muy sencillo! Hoy en día se puede decir que toda la literatura está en manos de mujeres. Son las que más leen, las que más escriben, las que manejan el negocio editorial incluso…


  ―Entonces, quizás hubiera sido más justo ofrecer una oportunidad a los chicos. ¿Por qué los descartó? ―Insistió Erzsebet.


  ―Era mi concurso, ¿no? ¡Podía hacerlo como quisiera! ―El conde se iba poniendo nervioso por momentos. No le gustaba nada ese interrogatorio de las chicas; no las preguntas en sí, perfectamente razonables, sino el tono de suspicacia con el que las formulaban.


  ―Le… ―Betty carraspeó antes de continuar―. Le gustan mucho las chicas, ¿verdad?


  ―¡Por supuesto, por supuesto! Siempre he considerado que las mujeres sois superiores a los hombres. En todo.


  ¡Dios, qué tópico! Las chicas tuvieron que contener sus ganas de vomitar.


  ―Y especialmente las princesas, ¿no? ―Continuó Lisa.


  ―Llamadme antiguo si queréis, pero para mí son la figura que representa el máximo de la feminidad.


  ―La mujer del cuadro era una princesa, ¿verdad? ―Concluyó Sabi, con su dulzura habitual.


  ―¿Cómo? ―Hemprich se sintió completamente descolocado.


  Las chicas mantuvieron clavadas en él cuatro miradas expectantes y un punto insolentes. Por primera vez desde que estaban allí, veían al conde titubeante y frágil. Sin haberlo previsto, habían ido tejiendo entre todas una sutil telaraña que había estado a punto de atraparlo. Pero se repuso pronto, y entonces adoptó una actitud de enfado que tampoco le habían visto hasta ese momento.


  ―Os dije que no quería hablar de ese cuadro, ¿está claro? Si creéis que me vais a confundir haciendo preguntas inoportunas y del todo improcedentes, estáis muy equivocadas. Tened presente que no soporto la vanidad ni la prepotencia. Y si a alguna de vosotras se le empiezan a subir los humos a la cabeza, que sepa que tardará muy poco en regresar a su casa. Quiero ver humildad en todas vosotras. No hay virtud más alta que esa ―el conde se detuvo y respiró hondo, en silencio, durante unos segundos―. Y ahora, retiraos.


  Obedecieron sin despedirse, molestas con el conde y con la perspectiva de no poder empezar sus pesquisas en los próximos días. Y también muy sorprendidas por el error de éste y por su reacción desproporcionada al nombrar a la mujer del cuadro.


  ―Ahí está todo el misterio de Zámenek: en esa mujer que se llama Elisabeth ―dijo Sabi―. Lo primero que hay que hacer es descubrir quién fue.


  ―¿Vosotras creéis que sería una princesa de verdad? ―Preguntó Lisa.


  ―Yo no ―dijo Betty―. Uno no se va encontrando princesas así como así. ¡Ni tan siquiera creo que él sea conde! Pero si lo es, y ella fue su esposa, que parece lo más lógico, no sería más que una simple condesa.


  ―A lo mejor sí que era princesa y fue un amor imposible. Primero, porque él no estaba a su altura, y luego porque ella murió ―sugirió, conmovida, Erzsebet.


  ―¡Ah, mira, qué romántico! ―Se burló Betty―. Por eso ahora pretende convertir a una de nosotras en ella para reemplazarla, claro, claro… No somos princesas, pero él nos enseñará a serlo y luego nos conseguirá el título en una rifa. Y como somos jóvenes y sanas, se garantiza que no vamos a morir a corto plazo. Al menos, la que resulte elegida, porque las otras tres…


  ―¡Por favor, dejadlo ya! ―Suplicó Lisa―. Me dan escalofríos de pensar que podamos estar en manos de un perturbado. Yo creo que al final las cosas serán más sencillas de lo que pensamos. ¡Seguro que hay una explicación para todo!


  ―O quizás es que también nos somete a pruebas de resistencia psicológica ―sugirió Erzsebet.


  ―¿Y todo esto para ser escritoras? No tiene ningún sentido, por más que tratéis de encontrárselo ―resumió Sabi.


  ―Bueno, de momento no podemos hacer nada ―zanjó Erzsebet―, salvo ir donde nos lleven y hacer lo que nos manden. Dejemos de torturarnos también nosotras, por favor.


  ―¡Ni tan siquiera nos ha dejado comunicárselo a nuestros padres! ―Se quejó Lisa.


  ―Tranquila, él no se pilla los dedos: seguro que ya les ha informado convenientemente en el blog.


  ―¡Qué crueldad, por favor!


  ―Venga, Lisa, no dramatices ―le dijo Sabi, abrazándola―. Vamos a dormir, que mañana nos espera una buena paliza.


  En ese momento, la enmarañada cabeza de Klaus asomó en el pasillo en el que ellas se encontraban.


  ―¡Niñas charlatanas! ¡Niñas siempre dando murga, tabarra y lata! ¡No bonito tanto hablando! Conde Halfich piensa mal de niñas. Conde Hastrig dice «mira si niñas duermen, señor Klaus». Señor Klaus mira… ¡Y niñas están hablando! Conde Hermitz siempre acierta, ustedes ves.


  ―No te enfades, señor Klaus. Ya nos acostamos.


  ―Grrr… siempre tarde. ¡Puntualidad, señoritas! ¡Puntualidad, silencio y obediencia! ¡Quiero ver todas niñas en cama en uno―dos―tres―ya!


  Y echaron a correr cada una hacia su cuarto, agradeciendo en su interior la interrupción del hombre, que siempre las hacía reír con sus disparatadas peroratas.


  Después de todo, era más agradable quedarse solas en el cuarto con el recuerdo de los gruñidos de Klaus que con los negros presagios que las asolaban.
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  Las despertaron antes del amanecer, como a los fusilados. Subieron en la misma furgoneta de cristales tintados que las había traído hasta Zámenek, con sueño y unas pocas pertenencias. Una simple mochila era todo el equipaje que se les había permitido llevar, y una parte de ella estaba ocupada por el material de estudio, de modo que apenas habían podido coger los enseres más imprescindibles. Se les había asegurado, en cualquier caso, que allí encontrarían todo lo necesario para pasar aquellos días, pero que no esperaran grandes lujos ni comodidades. El profesor Delas parecía disfrutar dándoles esas noticias. Sin duda, el ejército se había perdido un gran sargento con él.


  A su lado, la frágil Irma parecía la más asustada de todas. Les sonrió al verlas, feliz al pensar que iban a compartir aquella aventura, pero Delas les dejó pronto claro que la relación que había entre ellas no iba a cambiar lejos de Zámenek. Obligó a Irma a cargar los sacos de provisiones que llevaban, impidiendo enérgicamente la ayuda de las chicas, si bien tuvo el mínimo detalle de echar él mismo una mano, mientras veía cómo las cuatro aspirantes a escritora tomaban asiento en el interior de la furgoneta.


  ―Sube, Irma ―exclamó Erzsebet cuando la chica hubo terminado de cargar, señalando el espacio que había dejado a su lado, pero Irma negó tristemente con la cabeza.


  ―¿Es que no me habéis entendido? ―Preguntó Delas―. Irma es un miembro del servicio, se sentará a mi lado.


  Efectivamente, ocuparon los asientos delanteros y el profesor cerró de un golpe la ventanilla que separaba los dos habitáculos del vehículo. Las chicas quedaron desoladas.


  ―Cada vez entiendo menos ―murmuró Sabi.


  Hicieron una parte del trayecto en silencio, interrumpido con frecuencia por la leve tosecilla de Lisa.


  ―Lisa, no dejas de toser ―observó Erzsebet.


  La chica le quitó importancia con un gesto de cabeza.


  ―Me pasa siempre cuando estoy nerviosa.


  ―¿Y ahora lo estás?


  Lisa asintió en silencio y Betty trató de aportar algo de sentido común para evitar que cundiera el pánico entre ellas.


  ―Bueno, chicas, tampoco es tan grave ir a pasar unos días a la montaña para hacer deporte. Todas nosotras somos aficionadas a ello, era uno de los requisitos. No sé por qué nos estamos imaginando actividades físicas extremas… Lo más normal será que sólo nos hagan montar a caballo y andar por los bosques. ¡Puede ser muy agradable!


  ―Ya… ―aceptó Lisa, titubeante―. Lo que pasa es que no me encuentro demasiado bien.


  ―¿Es por lo de la tos? ―Preguntó Erzsebet.


  ―Pero acabas de decir que era sólo nervioso ―precisó Betty.


  ―¿Te pasa algo más, Lisa? ―Sabi se inclinó hacia ella y le tomó una mano entre las suyas―. No comes casi nada y te estás quedando esquelética, ésa es la verdad.


  De repente, Lisa bajó la cabeza y se echó a llorar.


  ―¡Tienes los nervios hechos polvo! ―Exclamó Betty―. ¡Así no puedes seguir, Lisa! Piensa que te estás amargando la experiencia más excitante de tu vida sólo por la tontería de que echas de menos a un chico con el que probablemente ya no estarás dentro de unos meses… De unos años, como mucho. ¡Espabila, tía, la vida es así!


  Lisa sollozó más fuerte.


  ―Bueno, Betty ―trató de mediar Erzsebet―, cada uno vive las cosas a su manera. No tenemos derecho a juzgarla, y si ella siente…


  ―¡Pero si no es por eso! ―Exclamó Lisa, alzando de pronto la voz y la cabeza―. ¡No tenéis ni idea de lo que me está pasando!


  Las demás guardaron un respetuoso silencio, esperando que la chica quisiera compartir con ellas esa experiencia secreta que parecía atormentarla. Lisa agradeció la atención de sus compañeras y comenzó a hablar en un susurro asustado.


  ―Os vais a creer que estoy loca, que tengo la cabeza llena de fantasías o que soy una niña estúpida que se asusta por vivir en un castillo lejos de su familia, pero os juro que no se trata de eso. Lo que me sucede es auténticamente cierto, aunque inexplicable.


  Estaba haciendo una introducción demasiado larga, pero ninguna de las demás quiso presionarla para que acabara de contar aquello que le resultaba tan difícil abordar. Finalmente, Lisa tomó aire, se irguió cuanto pudo en su asiento y, como si con su actitud pudiera conjurar el miedo, dijo de un tirón:


  ―Estoy teniendo una visión. Comencé a verla hace varios días. No es un sueño, no es producto de la debilidad, no sucede en momentos o lugares determinados… Pero ella está ahí, en cualquier sitio, a cualquier hora, tan real como cualquiera de vosotras, pero tan incorpórea como un fantasma. Es una mujer. Bueno, no exactamente. Es una sombra, una silueta… Lleva un vestido largo. Y toda ella es de color blanco.


  ―¡La Dama Blanca! ―Musitó Erzsebet con un escalofrío.


  ―¿La conoces? ―Preguntó Lisa, asombrada.


  ―Yo no, pero Irma me ha hablado mucho de ella. Comenzó a verla de pequeña y aún lo sigue haciendo. Ahora está preocupada porque se le aparece con mucha frecuencia y…


  De pronto, prefirió guardar silencio. No era fácil decir la interpretación que hacía Irma de su presencia, y menos aún a Lisa, siempre tan asustadiza, y con esa tos…


  ―¿Siempre la ve en Zámenek? ―Preguntó Sabi.


  ―No. En cualquier sitio. A veces en el castillo, pero puede verla en cualquier parte donde ella esté. No es una aparición ligada a un lugar, sino a ella. Aunque, bueno, ahora…


  ―¡Pero bueno, vamos a ver si no perdemos la cabeza todas! ―Exclamó Betty―. La gente tiene mucha imaginación, y tampoco hay que sacar falsas conclusiones porque dos chicas, dos chicas aficionadas a leer y a escribir, os lo recuerdo, crean haber visto fantasmas en un antiguo castillo.


  ―La describen exactamente igual ―aportó Erszebet.


  ―¡Por favor, qué poca originalidad hay en el mundo de los espíritus! ―Trató de bromear Betty.


  ―¿Y sabe quién es o qué quiere? ―Preguntó Lisa, ignorando las exclamaciones de su amiga.


  Erzsebet desvió la mirada.


  ―No. No ha llegado nunca a entender nada con respecto a ella. A veces viene y a veces se va ―respondió con ambigüedad.


  Sabi miró fijamente a su compañera y supo que estaba mintiendo. Su intuición, rápida como el relámpago, le sugirió el motivo. Después dirigió su atención de nuevo a Lisa y volvió a tomarle la mano.


  ―Pues al final va a tener razón Betty en que ésta es la aventura más excitante de nuestras vidas. ¡Con fantasmas y todo! ¡Y nosotras que estábamos tan satisfechas con participar en un simple concurso de novelas!


  A partir de ese momento, todas fingieron que habían olvidado el asunto de la misteriosa Dama Blanca. Sin embargo, su presencia fantasmal se instaló entre ellas impidiendo que sus comentarios y risas sonaran sinceros.


  Lo cierto era que todas pensaban que algo, misterioso e inquietante, estaba a punto de suceder.
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  La actividad de aquellos días fue muy intensa. El innecesario madrugón de la primera mañana había sido tan sólo el preámbulo de los que le seguirían. Bajo la supervisión estricta del señor Delas, las chicas se ejercitaban durante horas en cabalgadas y caminatas que no tenían más final que el que ellas mismas decidieran. Delas establecía una ruta y, a partir de ahí, teniendo en cuenta que les esperaba el camino de regreso, cada una de las chicas decidía el momento exacto en que daría media vuelta.


  Lisa había sido la primera en rendirse cada día. Las demás, haciendo esfuerzos de los que no se hubieran creído capaces, conseguían no dejar de caminar o de montar a caballo durante horas. El profesor las seguía con la furgoneta, atento a cualquier problema físico que pudiera surgir y a proporcionarles el avituallamiento que las chicas requirieran.


  El primer día, Erzsebet, Sabi y Betty habían conseguido hacer la misma distancia, pero desde el segundo, la húngara, aunque trataba de resistir movida por el pundonor, no había sido capaz de alcanzar la cantidad de horas de dura actividad por la montaña que conseguían sus compañeras más atléticas.


  ―Erzsebet, eres muy aficionada a la comida ―la reprendió Delas―. Y eso, ya lo ves, se paga.


  ¡Empezaba a estar harta de que la consideraran la glotona, la gorda! ¡Ella no estaba gorda en absoluto! Pero, a su lado, sus compañeras parecían anoréxicas, especialmente Lisa, que casi seguro lo era ya. «Se alimentan de su deseo de ganar a toda costa, en el terreno que sea. Pero yo no soy así. De nada me valdrá ganar este estúpido concurso si pierdo mi salud… ¡Cuánto daría por estar de nuevo en casa!».


  Le preocupaba Lisa. Tosía cada día más, y se la veía muy cansada, muy triste y cada vez más angustiada. En aquella casa de campo en la que se alojaban no tenían ni siquiera la posibilidad de usar el blog, y ese vacío de noticias era mortal para ella. Además, seguía viendo con frecuencia a la Dama Blanca. Hasta el momento, Erzsebet había conseguido disuadirla de hablar con Irma, a quien se había ocupado de poner en antecedentes de lo que le estaba sucediendo a su amiga. La primera noche esperó a que sus compañeras estuvieran profundamente dormidas. Se moría de sueño y de cansancio, pero la preocupación por esa aparición que se repetía consiguió mantenerla despierta hasta que escuchó la acompasada respiración de las chicas en la habitación que todas compartían y los indudables ronquidos del profesor Delas que llegaban desde el otro extremo del pasillo.


  Descalza, salió de la habitación pidiendo a todos los santos que la puerta no chirriara. Lo hizo un poco, pero el agotamiento de sus compañeras era tan grande, que aquella primera noche no las hubiera despertado ni una bomba que cayera en la puerta de la casa. Bajó a tientas las escaleras para dirigirse al dormitorio de Irma, situado junto a la cocina. Se coló en él sin hacer ruido y se sentó en la cama donde también la chica dormía profundamente.


  ―Irma.


  La muchacha dio un respingo y se incorporó rápidamente en la cama, llevándose las manos al corazón. Ella también tenía los nervios a flor de piel.


  ―No te asustes, soy yo ―dijo Erzsebet―. No, no enciendas la luz. Sólo quiero contarte una cosa.


  Se tumbó a su lado, y en susurros relató lo que les había contado Lisa. Incluso en la penumbra de la habitación, pudo percibir la palidez de Irma, que pronto se convirtió en temblor.


  ―¿Qué crees que significa? ―Preguntó Erzsebet.


  ―No lo sé, nunca había oído decir que la viera nadie más… En mi caso, ya te dije lo que me anunció las dos veces anteriores. Pero eso no tiene por qué cumplirse en el caso de Lisa.


  ―Dios lo quiera ―suspiró Erzsebet―. Pero como lo más probable será que ella venga a preguntarte sobre el asunto, ¿me querrás hacer el favor de no decirle lo que ocurrió en tu familia las otras veces? Ella es la que más añora a los suyos, sobre todo a su novio, y si sospecha que… ¡Seguro que inventaría cualquier estratagema para irse!


  ―Y tal vez sea mejor que lo haga, Erzsi. Quién sabe si, en su caso, la Dama Blanca está tratando de advertirle de algún peligro que la acecha aquí…


  ―¡Dios mío, tenemos que averiguar de qué se trata! ¿Qué podríamos hacer?


  Irma quedó pensativa un momento.


  ―Sinceramente, no lo sé.


  Cuando Erzsebet llegó a la casa al día siguiente, después de una caminata más bien corta, encontró a Lisa e Irma dialogando en la cocina. ¡Sabía que ocurriría! Aquello no era la charla amistosa entre dos chicas de quince años. Allí había algo más. Había una energía que llenaba de electricidad el ambiente y ensombrecía de preocupación las caras de ambas muchachas. No se podría decir cuál de las dos estaba más pálida. Erzsebet se detuvo en cuanto las vio y no entró en la cocina, sino que se arrimó a la pared, al lado de la puerta, para escuchar la conversación que mantenían.


  ―Nunca me ha hablado ―decía Irma―. Sin embargo, sé que viene para anunciarme algo.


  ―¿Y no has conseguido descifrar qué es?


  Era el momento crucial. Erzsebet escuchó con el corazón en un puño, pero pronto despejó sus dudas acerca de la lealtad de su amiga.


  ―Cambios ―dijo Irma con la seguridad de quien se ha preparado la respuesta―. La Dama Blanca siempre anuncia algún cambio en tu vida. Al menos, en mi caso ha sido así. La primera vez dejé de verla cuando mis padres me comunicaron que nos mudábamos de casa. La segunda fue cuando empecé el instituto. Y ahora…, aún no lo sé, pero espero de todo corazón que se refiera a una cosa… ―dijo con una sonrisa pícara en los labios.


  ―¿Sobre un chico? ―Preguntó Lisa.


  ―Sí, sobre un chico que me gusta desde hace mucho tiempo y… todavía no sé si él siente algo por mí.


  ―Pero Erzsi nos dijo que tenías novio…


  ¡La memoria de Lisa!, maldijo Erzsebet. ¡Tenía que recordar hasta el más mínimo detalle! Irma se quedó un poco cortada.


  ―¡Ah! ¿Os habló de…?


  ―De Mirko, sí.


  ― Sí, claro, Mirko…


  «¡Vamos, vamos, Irma! ¡Improvisa!», animó Erzsebet con el pensamiento.


  ―Bueno, es que Mirko es un chico de mi pueblo y, sí, estoy con él. Es buen chico y nos llevamos bien y eso… Y yo creía que era amor, pero…


  «¡Ni se te ocurra mezclar a Pavel!», suplicó Erzsebet.


  ―Desde que volví a ver a Pavel…


  Lo había hecho. Ahora Lisa saboreaba feliz las falsas confesiones del amor eterno de Irma. ¡Veríamos cuánto tiempo tardaría en irle con el cuento a Sabi! ¡Y Sabi sufriría sin ninguna necesidad!


  «¡Genial!», se lamentó Erzsebet. «Ahora a ver cómo arreglo yo esto».


  Y entró en la cocina con cara inocente, fingiendo que acababa de llegar del largo tormento al que las sometía Delas.


  ―¡Me mata este hombre! ―Dijo, dejándose caer en una silla―. Irma, ¿no quedará por ahí algún pedazo de bizcocho?


  Y las tres chicas se echaron a reír. Como si no estuvieran viviendo una situación inexplicable. Como si Lisa no tosiera cada vez más.


  Como si las tres ignoraran, como solo lo hacía Erzsebet, que la Dama Blanca las contemplaba en silencio desde un rincón de la cocina.
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  La estancia en la casa del bosque dejó como resultado un desastroso balance: Lisa regresó con una fiebre alta que la obligó a permanecer en cama durante unos días. Sabi, puesta inmediatamente al corriente de los sentimientos que Irma albergaba hacia Pavel, volvió con un humor de perros. Erzsebet tuvo que aguantar la reprimenda del conde, que le echó en cara el escaso interés que había puesto en la realización de actividades físicas e incluso creyó apreciar en ella unos imaginarios kilos de más. ¿En sólo una semana? ¡Eso era imposible!


  La única que volvió a casa feliz y como renovada fue Betty. Finalmente, se había impuesto a Sabi en las pruebas de resistencia, y eso que la suiza había demostrado una agilidad y una fortaleza envidiables. Pero Betty había aguantado más kilómetros y más horas en todas las disciplinas, lo que le había valido los elogios de Delas. Y ahora se encontraba con su autoestima, de por sí bastante alta, en un momento culminante.


  Hemprich la llamó a solas esa misma tarde, mientras las demás escribían junto a Miss Thompson.


  ―Mi querida Betty ―dijo, besándole la mano, como era su costumbre―. Permíteme decirte que estoy muy satisfecho contigo. Todos tus profesores tienen de ti una altísima opinión y sus informes son muy favorables. Reconozco que mi primera impresión sobre ti no fue del todo buena… Me pareciste altanera y engreída, pero has demostrado con creces que te esfuerzas día a día por ser la mejor en cualquier cosa que te propongas. Y eso es muy encomiable.


  Betty sonrió con agradecimiento y un punto de timidez.


  ―Gracias, señor. Soy muy exigente conmigo misma y siempre trato de dar lo mejor de mí.


  ―¡Bravo! Tienes una inteligencia fuera de lo común y grandes dotes en muchos campos del conocimiento ―el conde hizo una pausa y carraspeó―. Lo único es…


  Ah, había algo…


  Hemprich se acercó a ella y le acarició con suavidad su corto cabello.


  ―¿No te gusta el pelo largo?


  Betty se sobresaltó. ¿A qué venía aquello? ¿Por qué ese cambio en la conversación? ¿Quién le había dado a ese hombre derecho a acariciar su cabeza y, como indiferentemente, su cuello? Rápidamente se apartó de él y lo encaró, mirándole a los ojos.


  ―¿Y eso qué tiene que ver? ―Preguntó alterada―. Aquí estamos por escribir bien, por saber idiomas, por ser grandes atletas incluso, cosa que de verdad no entiendo… ¿Pero qué importancia tienen nuestros gustos personales sobre el aspecto físico?


  ―Ninguna, en realidad ―se apresuró a responder Hemprich―. Es sólo que pensaba que… Eres tan bonita, que me sorprende que quieras disimularlo. Creo que estarías mucho más bella y femenina con una larga melena cubriendo tu espalda, ¿no te parece?


  Su mano había vuelto a posarse sobre la chica, y en ese instante recorría lentamente el lugar que, en su imaginación, debía ocupar esa larga cabellera con la que soñaba. Betty resistió como pudo su caricia. Quería comprobar hasta dónde era capaz de llegar con aquello.


  ―Lo normal en las chicas de tu edad es querer estar guapas ―continuó Hemprich aproximando su cara a la de ella e iniciando un nuevo recorrido, cada vez más extenso, de su mano por la espalda de Betty.


  ―¡Y lo normal en los concursos literarios es no manosear a los participantes! ―Exclamó por fin ella, separándose indignada del conde―. ¿Se da cuenta de que con esto se puede buscar la ruina? ¡Soy menor de edad, señor!


  ―¡Oh, por supuesto, por supuesto! No quiero que pienses…


  El conde parecía consternado, ciertamente preocupado por la interpretación que la chica había dado a sus palabras y sus gestos.


  ―Betty, por favor ―suplicó finalmente, ante las amenazas de ella―. Si me prometes no contarlo a nadie, te explicaré por qué te he dicho todo eso.


  Ella contuvo su ira y se dispuso a escuchar, pero sólo necesitó un momento para comprender la intención de Hemprich.


  ―En realidad no es por ti… Si me gusta el cabello largo es porque así lo tenía…


  ―La princesa Elisabeth, ¿no? ―Soltó ella a bocajarro.


  El conde palideció, la miró con los ojos desorbitados y no fue capaz de pronunciar palabra.


  ―La mujer que está en ese cuadro ―remató Betty, satisfecha de su sagacidad al haberle planteado de manera tan inesperada las sospechas de todas con respecto a la mujer que él tanto se esforzaba por mantener oculta. Lo había pillado completamente desprevenido, así que no pudo más que titubear.


  ―Pero, pero ¿cómo? ¿Quién os ha dicho…?


  ―¡Nadie nos ha dicho nada, señor! ―Exclamó Betty con expresión de triunfo―. ¡Lo hemos deducido nosotras solitas! Nos quería inteligentes, ¿no? Pues ahí nos tiene. Con apenas dos pistas hemos avanzado mucho, ya ve. En realidad, que la mujer del cuadro tapado fuera una princesa llamada Elisabeth era una simple conjetura, casi una fantasía de niñas, pero ya veo que habíamos acertado de pleno: usted acaba de confirmármelo con su actitud. Lo que no entiendo es… ¿por qué quiere que nos parezcamos a ella?


  ―¿Y vosotras, que sois tan excepcionales, no tenéis aún una «conjetura» sobre eso? ―El conde se había repuesto de su desconcierto, así que utilizó el sarcasmo para preguntar.


  ―¡Oh, sí, por supuesto que la tenemos! Era su esposa, o su amante… O quizá nunca llegó a serlo, que es mucho más romántico. ¡Guau, un amor imposible!… Pero murió. Tan bella y tan joven, una verdadera lástima. Usted nunca superó aquella tragedia y se volvió loco de remate. Tanto, que ahora recorre Europa entera, tal vez el mundo, en busca de la mujer que la pueda sustituir.


  ―¿Y, según vosotras, trato de encontrar a esa magnífica mujer en niñas de quince años? ¡Por favor! ―El conde sacudió la cabeza riendo despectivamente.


  Betty quedó desconcertada. Quizás se habían sobrevalorado al pensar que alguna de ellas, una simple adolescente, podría ocupar el vacío que había dejado nada menos que una princesa muerta. Pero no estaba dispuesta a mostrar esa debilidad ante el conde.


  ―Quince años es una edad perfecta para que alguien manipulador y perverso como usted convierta a esa niña en lo que él quiera que sea ―respondió.


  El conde se mantuvo silencioso.


  ―Se trata de eso, ¿no? ―Siguió Betty―. No hay concurso, no hay premio, le importa un pimiento lo que escribamos… Lo que quiere es convertirnos en ella.


  Hemprich se dejó caer en un sofá, súbitamente agotado, mientras la chica permanecía en pie ante él con la tensión de una pantera que tiene acorralada a su presa.


  ―No, Betty ―dijo al fin, levantando una mirada triste hacia ella―, no se trata de eso. Pero no puedo decirte nada más. Siento que me consideréis un manipulador y un pervertido. Mi intención siempre ha sido haceros felices. Y… te aseguro que algún día conoceréis la verdad. Pero aún no puedo, no puedo…


  Y escondió la cara entre sus manos, con gesto de derrota y enorme sufrimiento. Pero Betty no tuvo piedad de él. Dio media vuelta y se dirigió a la salida. Desde la puerta se volvió a mirar al conde.


  ―No se imagina usted el asco que me da.
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  Los últimos acontecimientos las precipitaron en su convencimiento de haber caído en una trampa y de que había que actuar sin pérdida de tiempo. Reunidas en la habitación de Lisa, que parecía haberse recuperado un poco pero que aún no había abandonado la cama, acordaron que llevarían a cabo sus entrevistas al día siguiente, sin más dilación. El tiempo se estaba consumiendo con inusitada rapidez, y apenas faltaban tres semanas para acabar su estancia en Zámenek. Tenían que conseguir averiguar algo inmediatamente antes de que se les echara encima el mes de septiembre y quizás fuera demasiado tarde para reaccionar.


  ―Tal vez quien más difícil lo tenga sea Sabi ―comentó Betty―. No conocemos exactamente los horarios de Pavel, y encontrarse con él por la casa es siempre pura casualidad.


  Sabi enrojeció y titubeó un poco antes de responder.


  ―Bueno, yo sí que conozco sus horarios ―confesó―. Trae las provisiones a las cinco de la mañana. Descarga y se marcha hasta las diez o diez y media, que es cuando vuelve para ayudar a Klaus, y se queda hasta las dos. Después… Bueno, no siempre, pero algunas tardes, hacia las siete, viene otra vez para encontrarse con Irma… Entra por una puerta escondida al fondo del jardín, cerca del lago. Allí pasan un buen rato charlando los dos.


  Las demás la contemplaban boquiabiertas.


  ―¡Pero Sabi! ―Dijo Erzsebet―. ¡Lo sabes todo de él!


  La chica jugueteó un momento con el final de su larga trenza oscura entre los dedos.


  ―¡No! O sea, es que… Me despierta la camioneta, ¿a vosotras no? ―Todas negaron en silencio―. ¡Es un cacharro tan viejo, que hace un ruido infernal!… La primera noche me levanté para ver qué pasaba, y entonces vi que era él y… Nada, me gusta verlo a esas horas…


  ―¡A esas horas y a cualquiera, según parece ―saltó Betty―, porque le llevas tremendísimo control!


  ―Pero espera ―interrumpió Lisa―, ¿quieres decir que te asomas a tu ventana para verlo a las cinco de la mañana?


  Sabi asintió.


  ―¿Todos los días?


  ―Todos los días, sí ―dijo, bajando la cabeza.


  ―Pero, pero… ¿Qué consigues con eso?


  ―Él sabe que estoy ahí, en la ventana ―explicó Sabi tras unos instantes de duda―. Y espera que esté. En cuanto asoma por el camino, lo veo inclinar la cabeza por encima del volante para buscarme. ¡Es tan emocionante! Luego, cuando baja, mira hacia arriba para asegurarse de que sigo ahí, y va descargando las cosas lentamente, cada vez más despacio, haciendo muchos viajes hasta la cocina… Y siempre mirándome, al entrar y al salir.


  ―¿Y os habláis?


  ―No.


  ―¿Nunca?


  ―Nunca.


  ―Pero los dos sabéis que el otro sabe que estáis ahí.


  ―Por supuesto, en eso consiste el juego.


  Las demás se miraron atónitas.


  ―¿Pero vosotros estáis locos o qué? O sea, quiero decir, ¿a ti te parece normal que un chico que entra y sale de la casa constantemente, con el que te cruzas varias veces al día, te vea en tu ventana, te mire y no te salude? ―Preguntó Betty, que no salía de su asombro.


  ―En esos momentos, sí ―contestó Sabi, con una sonrisa feliz y como hechizada―. Durante el resto del día, claro que nos saludamos, como todos los demás. Pero a esas horas todo es diferente. Estamos solos, hay magia entre nosotros… Y no necesitamos hablar.


  ―¡Oh, por favor, qué bonito! ―Exclamó Lisa, ya del todo rendida a la historia de su amiga.


  ―Pues habrá mucha magia ―observó la pragmática Betty―, pero luego con la que él se pierde en el bosque es con Irma.


  Y Sabi suspiró con tristeza, como si una mariposa radiante se acabara de quemar en la llama de un farol.


  ―Ya… ―respondió.


  ―¡Pero no! ―Se exaltó Lisa―. ¡Que entre ellos no hay nada, que me lo dijo Irma! Yo creo que Pavel está por ti, Sabi, lo que pasa es que, ya lo oísteis, tiene absolutamente prohibido acercarse a ninguna de nosotras. ¡Perdería su empleo! Pero eso de mirarse en silencio es la cosa más romántica que he oído en mi vida… ¡Qué ternura y qué belleza, por Dios!


  Erzsebet no se sentía muy cómoda con el enredo amoroso que se había formado en parte por su culpa, al inventarse Irma que amaba a Pavel en secreto. Así que intervino para zanjar aquella conversación que, después de todo, no las llevaba a ningún sitio.


  ―Muy bonito, sí que es verdad. Pero esta madrugada, Sabi, me temo que vas a tener que romper tu mágico silencio y aprovechar esos momentos de unión espiritual para sonsacar lo que puedas a tu chico. ¿Lo harás?


  ―Claro que sí.


  ―Perfecto. Y todas las demás, también. Pasaremos el día lo más concentradas posible en las clases, para que nadie sospeche, y por la noche nos volvemos a reunir aquí a contarnos lo que hayamos averiguado. Lisa, ¿tú estarás en condiciones de levantarte mañana?


  ―Yo creo que sí. Vamos, que lo voy a hacer seguro, porque estoy aburrida a muerte de estar en esta cama. Pero esperad, no os vayáis aún. Quería contaros una cosa que he pensado en este tiempo. A lo mejor sólo es un delirio producido por la fiebre, pero…


  Y les expuso un alucinante plan. En su constante deseo de comunicarse con el exterior, Lisa había concebido una idea, tal vez difícil de llevar a cabo, pero que podía burlar la estricta vigilancia del conde con respecto a sus escritos en el blog. Se trataba de crear con sus familias y amigos un sistema de comunicación basado en un código muy simple: cada día formarían una frase con las palabras iniciales de los textos de todas ellas leídos en el orden tradicional de las estaciones del año: primavera, verano, otoño e invierno.


  ―A cada una de nosotras le adjudicó el conde una estación, ¿no? ―Siguió explicando Lisa, con los ojos brillantes de fiebre o de exaltación―. Bueno, pues se trata de hacer saber a nuestras familias que deben leer de ese modo para componer un mensaje.


  ―¿Y cómo les hacemos llegar esa primera información?


  ―Bueno, somos escritoras, ¿no? Se supone que tenemos recursos suficientes para hacerles comprender, sin levantar sospechas, que lean los textos en ese orden. Lo primero será recordarles que lean los textos de todas, porque así tendrán una visión más completa de nuestra vida aquí o algún rollo semejante.


  ―Yo creo que eso ya lo hacen ―dijo Sabi.


  ―Por si acaso, se lo repetimos. Mientras, otra puede volver a hacer referencia a que cada una tiene una estación del año como fondo de pantalla de su ordenador, y les recordáis cuál pertenece a cada una. Al mismo tiempo, como quien no quiere la cosa, otra puede escribir un texto hablando de la necesidad de hacer las cosas por orden, a su debido tiempo, respetando las estructuras… ¿Me seguís?


  ―¡Claro! ―Exclamó Betty entusiasmada―. ¡Déjame a mí ese texto! «Igual que la noche sigue al día y las estaciones se suceden en un orden inalterable…». ¡Lo veo, lo veo!


  ―Y por último, sólo faltará hacerles saber que son las primeras palabras de cada texto las que…


  ―¡Pero eso es demasiado evidente! ―Interrumpió Sabi―. Hemprich es muy listo y creo que no tardaría en darse cuenta. Hay que hacerlo más escondido, más elaborado. Por ejemplo, la primera palabra de cada párrafo según la estación de cada una: primavera, primer párrafo; verano, el segundo, y así. Yo escribiré un texto sobre eso: las distintas posibilidades de interpretación que puede suscitar cada palabra según el contexto en que se inserte. ¡Al profe de Teoría de la Literatura le encantará!


  ―¿Pero de verdad creéis que nuestras familias van a entender esos mensajes tan crípticos?


  ―¡Nos lee mucha gente, Erzsi! ¡Alguno de todos se tendrá que dar cuenta de que estamos tratando de decirles algo! Nos notarán raras, verán que escribimos sobre cosas diferentes a lo habitual… y procuraran entender qué nos pasa. ¡Yo me encargo de escribir pidiéndoles que estén todos en contacto, tan unidos como lo estamos nosotras, que eso nos haría mucha ilusión y bla bla bla! ―Propuso Lisa―. ¡Algún ser inteligente debe de haber entre todos nuestros lectores!


  ―Apostaría a que estás pensando en Mark ―dijo Betty con ironía―. ¡El salvador de las princesas secuestradas! ¡La bomba, vamos!


  ―Qué tonterías dices a veces, Betty, por favor… ―protestó Lisa.


  Permanecieron en silencio unos instantes, calibrando las posibilidades de éxito del plan. De vez en cuando, se miraban y sonreían, nerviosas e ilusionadas, hasta que finalmente Sabi concluyó:


  ―Bueno, yo creo que es una idea absolutamente descabellada ―concluyó sonriendo―, pero si funciona… ¡Bueno, si funciona no hace falta que inventemos argumentos para nuestras próximas novelas! Con contar lo que está pasando aquí, tenemos para escribir durante los próximos cien años.


  Las demás rieron, cómplices.


  ―Y si no funciona, no habremos perdido nada por intentarlo. Habrá sido un simple juego, una prueba divertida y nada más.


  ―Excepto… ―observó Erzsebet―. Quiero decir, que hay una posibilidad preocupante: que no nos entiendan nuestras familias, pero que nos descubra el conde. En ese caso…


  ―En ese caso, no creo que nos pongamos más en peligro de lo que ya estamos, ¿no os parece? ―Dijo Lisa, más exultante que nunca.


  Asintieron, y cada una de ellas empezó a dar vueltas en su cabeza a la mejor manera de llevar a cabo su parte del plan.
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  A las cinco menos tres minutos de la mañana, la camioneta de Pavel asomó por la curva del camino que vigilaba Sabi e, inmediatamente después, el chico inclinó su cabeza en un ángulo difícil para constatar que la chica estaba allí. No sabía explicarse a sí mismo por qué había caído en ese juego con una niña tres años menor que él. No podía entender por qué se levantaba cada mañana con la ilusión de dirigirse a ese momento, a ese encuentro tácito en el que, sin palabras, ponían de manifiesto, cada día de manera más evidente, su inexplicable unión.


  Nunca le había ocurrido una cosa semejante. Él era un chico sencillo, guapo, sin complejos, que, cuando se sentía atraído por una chica, se lo hacía saber mediante los procedimientos habituales, y normalmente solía triunfar. En cambio, con aquella chiquilla… La sabía inalcanzable. Al menos, él nunca se hubiera permitido acercarse a ella usando los mismos métodos que con las demás. Quizás porque era muy joven, o quizás porque la sentía diferente a cualquier otra que él hubiera conocido.


  Aunque, de algún modo, le recordaba a Irma. Pero Irma era su amiga de siempre y no tenía ese halo de inaccesibilidad.


  Detuvo la camioneta frente a la puerta de la cocina y bajó de un salto, buscando las llaves de la casa en el bolsillo con un gesto que él consideraba interesante. Con el rabillo del ojo, dirigió su mirada hacia la ventana de la chica… Y para su sorpresa vio que, por primera vez desde que habían empezado el juego de las miradas, ella no estaba allí.


  Se sintió frustrado y desilusionado. ¡Pero no era posible, si la acababa de ver! Trató de no darle importancia pensando que se habría retirado por cualquier motivo, pero que no tardaría en reaparecer. Y no tuvo tiempo de hacer más cábalas, porque, al abrir la puerta de la cocina, el corazón le dio un vuelco de susto y de alegría al comprobar que su misteriosa niña se encontraba allí. De pie, con su larga melena negra cayéndole sobre el pijama amarillo, tan pálida como un fantasma y tan bella como una ensoñación.


  ―¡Ah! ―Exclamó Pavel.


  ―Perdona ―dijo ella, extendiendo la mano hacia él para tranquilizarlo―, te he asustado. Tenía que haberte avisado desde arriba de que iba a bajar.


  ―Hola ―dijo él, bastante cortado.


  ―Quería hablar contigo. ¿Me puedes dedicar unos minutos?


  En realidad, esas primeras frases le estaban saliendo tan directas y tan bruscas porque las llevaba ensayando toda la noche. Diferente sería cuando llegaran a algún punto de la conversación que no hubiera previsto.


  ―Ah, sí, claro ―dijo Pavel, algo confundido―. Pero espera, creo que será mejor que descargue primero, ¿no te parece? No vaya a ser que…


  ―Sí, claro, estupendo. Si quieres, mientras tanto preparo café.


  ―Genial. Traigo croissants recién hechos. Yo ya he desayunado, pero me encantará volverlo a hacer… contigo.


  ¡Ay!, esa frase no estaba en su guión, y Sabi sintió que le flaqueaban las piernas, así que se dio media vuelta y se afanó con el prometido café.


  Unos minutos después, sentados frente a frente en la mesa de la cocina, saboreando con deleite los croissants, Sabi dijo a Pavel la frase más importante que había dicho jamás:


  ―Necesitamos tu ayuda.


  El chico tragó como pudo el bocado que tenía en su boca y se ofreció a colaborar en todo, aunque no podía imaginar de qué se trataba.


  ―Pero antes, permíteme una pregunta: ¿me puedes prestar tu móvil, por favor? ―Suplicó Sabi.


  Él le respondió que no lo llevaba, que tenía absolutamente prohibido traer ningún aparato electrónico a la casa. Lo sentía, lo sentía en el alma, pero… Aquél era el oficio de su abuelo, él no podía meterle en líos.


  ―No, no, está bien, está bien. Era más que probable, pero había que intentarlo ―respondió Sabi.


  Poco a poco, le explicó la situación en la que se encontraban, las dudas que tenían, y el chico la escuchó con extraordinario interés.


  ―Tú siempre has vivido en este pueblo. Creo que tu abuelo ha sido toda la vida el proveedor de Zámenek, así que hemos pensado que tal vez nos podrías dar información sobre el conde y esta casa.


  Pavel resopló rascándose la cabeza.


  ―Yo no sé mucho, la verdad. El conde lleva aquí menos de un año, aunque empezó las obras de remodelación algunos meses antes. Los anteriores propietarios eran unos aristócratas rusos que sólo venían aquí de tarde en tarde y no se relacionaban con nadie.


  ―¿Estamos en Rusia? ―Se apresuró a preguntar Sabi.


  ―No ―dijo Pavel en un susurro―. Pero, por favor, no sigas por ahí. Me juego mucho si…


  ―Vale, vale, olvídalo. Lo que quiero es que me digas una cosa: quién es la mujer del cuadro de la que te he hablado.


  ―No tengo ni idea, jamás lo he visto.


  ―¿Irma no te ha dicho nada?


  ―¿De que hay un cuadro tapado? ―Pavel hizo un esfuerzo por recordar―. Pues no me suena… Quizás no le ha llamado la atención.


  ―¡Seguro que se la ha llamado!


  ―Tal vez, pero no lo suficiente como para hablarme de él. No tenemos mucho tiempo para compartir, y en cambio hay muchas cosas sobre las que queremos hablar.


  Sabi sintió un pinchazo de celos taladrándole la falsa sonrisa que luchaba por mantener a toda costa.


  ―De acuerdo. Lo único que sabemos de él es que es el retrato de una mujer, de una princesa muerta llamada Elisabeth. ¿Sabes si el conde estuvo casado?


  ―¡No, por todos los santos, Sabi! ¡No sé nada de ese hombre! Yo traigo las provisiones y ayudo a Klaus a hacer pequeños trabajos. Nunca he salido de las dependencias para los criados.


  ―Bueno, también vas mucho por el jardín… ―observó ella, dando por fin rienda suelta a sus celos.


  ―¿Nos has visto, o sea, quiero decir…, a mí? ―Preguntó él preocupado.


  Ella bajó la cabeza.


  ―A ti… y a Irma.


  ―Entonces, ahora soy yo quien tiene que pedir tu ayuda: no se lo digas a nadie, por favor. Yo necesito este trabajo, y también necesito ver a Irma. Sé que lo que estamos haciendo va contra las reglas, pero… Úrsula nos cubre. Si el conde se enterara, nos echaría a los tres.


  ―Tranquilo, no soy chivata. No me importa tu relación con Irma ―mintió, muy digna, para disimular la imagen de espía que acababa de darle―, lo único que me interesa de ti es tu ayuda.


  ―¿Y qué puedo yo hacer?


  ―Pregunta a tus abuelos o a otras personas del pueblo sobre el conde, sobre ese cuadro, sobre si han oído hablar de una tal princesa Elisabeth… Lo que sea. Cualquier pista nos puede resultar útil.


  ―Está bien. No sé si conseguiré algo, pero… Puesto que lo único que te interesa de mí es mi ayuda, voy a hacer cuanto esté en mi mano para no decepcionarte ―le dijo, sosteniéndole la mirada―. Quizás así consiga interesarte algo más.


  Sabi sintió que le fallaba la respiración.


  ―Bueno, pues, cuando sepas algo…


  ―Tranquila, te lo haré saber ―y se levantó para salir de la cocina, pero al llegar a la puerta se detuvo y se volvió hacia Sabi con gesto suplicante―. ¿Seguirás esperando… el amanecer… cada día en tu ventana?


  La cara de Sabi comenzó a arder, pero respondió con insospechada calma.


  ―No.


  Pavel bajó la cabeza asintiendo tristemente, pero Sabi continuó


  ―Seguiré cada día en mi ventana…, esperándote a ti.


  Y aunque esa frase tampoco la tenía prevista, no le tembló la voz.
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  ―Se nos está yendo de las manos, hermana ―dijo el conde―. Las chicas son demasiado inteligentes y han empezado a sospechar. De momento van perdidas, creo que me han tomado por un pederasta o algo así… Pero saben que la clave está en la mujer del cuadro.


  ―¡Tu maldita obsesión con el cuadro, Francesco! ¡Te dije que no podíamos dejarlo ahí, tapado, pidiendo a gritos que cualquiera que lo vea se interese por él!


  ―¡Pero tenía que hacerlo, hermana! ¡Las normas son así! «Su presencia ausente debe reinar en el espacio de las doncellas, que la miran y no la ven, que preguntan y no entienden, que están y no están en ella. Queda una y sobran tres».


  Hilda suspiró, visiblemente cansada.


  ―Francesco, a estas alturas yo ya no sé si lo que estamos haciendo tiene algún sentido.


  ―¡Pero hermana, hemos dedicado muchos años a planear esto! ¡Ahora, cuando todo está a punto de cumplirse, no podemos fallar!


  ―Lo sé, lo sé. Pero no estoy segura de que estemos obrando correctamente. Tenemos aquí a esas pobres niñas aisladas, engañadas… Casi secuestradas, Francesco. Sometidas a una disciplina que no se justifica para el falso fin que les hemos prometido. ¿Qué sucederá cuando salgan de aquí?


  ―No sucederá nada. Yo publicaré sus libros. Todos. Diré que ha sido imposible discernir cuál de ellas era la mejor y todas tendrán lo que buscan. Les haremos una fabulosa promoción y serán reconocidas en toda Europa. ¡Voy a hacer realidad el sueño de esas niñas! ¿Qué hay de malo en ello?


  ―Estás hablando como si esto fuera de verdad sólo un concurso literario.


  ―«El niño harapiento navega entre mares de tiniebla y tinta ―comenzó a recitar el conde en tono iluminado―. Sólo él tiene el sol en su poder. Una doncella repite su destino inexplicable. El sol se vuelve noche en su defensa. Lejos del lago y del tiempo no hay muerte. El niño sol harapiento lo puede ver». Lejos del lago y del tiempo, hermana. Sólo es cuestión de esperar un poco más.


  ―Hasta septiembre.


  ―Hasta el 10 de septiembre, sí. Pasada esa fecha, volverán a sus casas con su premio compartido y todos seremos felices.


  ―¿Y si algo sale mal? ¿Y si le pasa algo a alguna de las niñas?


  ―Mientras yo esté con ellas, nada malo les va a pasar.


  ―¿Y si nos hemos equivocado y no es ninguna de ellas?


  El conde bajó la cabeza.


  ―En ese caso…, si todo es un terrible error y ella vuelve a… ¡Pero no, no es así! Está aquí, lo sé. Me lo dice el corazón y la cabeza. Hermana, estudio la profecía día y noche y todo encaja. ¡Todo!


  ―Pero Francesco ―comenzó Hilda suavemente―, sabes que falta una pieza. Algo…, mejor dicho, alguien que no está bajo tu control… ¿Estás seguro de que «él» también está preparándose para ese día?


  ―¿Y cómo puedo saberlo, hermana? ―Contestó el conde, abatido. Hilda había abordado el punto débil de su plan― ¡Sabe que eso es imposible! ¡La profecía es extraordinariamente ambigua en cuanto a él se refiere! ¡No sabemos quién es, ni dónde se encuentra, ni siquiera si ha llegado a intuir su papel en esta trágica aventura! Y aunque así fuera, aunque sus pasos le estuvieran conduciendo hacia nosotros…, hacia ella…, puede que esté encerrado. Tal vez lo hayan tomado por loco…


  ―O por asesino… —dijo Hilda, con un escalofrío.


  ―Quién sabe… Sólo podemos esperar ―concluyó el conde, consternado. —Y si, como usted sugiere, él no aparece en el lugar indicado en el momento preciso…, yo habré estado equivocado. Pero todos podremos respirar tranquilos… Por fin…


  Hilda suspiró, conmovida.


  ―Está bien, Francesco, no perdamos la calma ni la fe. Llevas toda tu vida preparándote para este momento: nada puede fallar.


  ―Gracias, hermana ―y se abrazó a ella como cuando era el niño harapiento que buscaba constantemente su cariño y protección―. Esta vez no habrá errores, ni casualidades, ni inesperados giros del destino. Lo tengo todo controlado.


  ―Salvo la existencia del otro… ―insistió Hilda.


  Y el conde volvió a hundir la cabeza en el hombro de la mujer.


  ―Salvo su maldita existencia, sí.
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  Una tras otra, las chicas fueron exponiendo en la habitación de Lisa su pobre cosecha de resultados. Ni Pavel, ni Úrsula ni Irma habían podido aportar información alguna sobre el conde ni sobre lo que ocultaba el cuadro tapado. Úrsula reconoció haber sentido curiosidad y haber intentado alguna vez mirar por alguno de los pequeños huecos que quedaban entre los clavos dorados que fijaban la tela a la madera del marco. Pero la abertura era tan pequeña, que sólo creía haber distinguido las pinceladas blancas de lo que, en su imaginación, constituía una hermosa falda larga de mucho vuelo. Y eso porque la cocinera también había sospechado siempre que lo que había allí pintado no podía ser más que una mujer.


  Betty las escuchó atentamente y se reservó su relato para el final, porque, aunque tampoco traía ninguna información definitiva, sí que había descubierto algunas cosas que desconocían hasta ese momento. Su entrevistado, Klaus, aunque protestando como siempre contra las niñas curiosas y jurando que él no diría jamás una palabra, había reconstruido parcialmente una historia que, en caso de creerla, sólo servía para desconcertarlas todavía más.


  ―Sabéis que es difícil seguir el discurso de Klaus, pero, según he podido entender, el conde no es conde. O no lo ha sido siempre.


  ―¡Lo sabía! ―Dijo Sabi, triunfal―. ¡Es un farsante!


  ―Pero esperad ―añadió Betty―. Tampoco Hilda es su ama de llaves, ni se llama Hilda, ni el falso conde se llama Franz Hemprich-Müller. Ella es la hermana Matilde, del convento de Nuestra Señora de la Luz de París. Y él es un pobre huerfanito, de origen italiano, llamado Francesco. Por eso la llama «hermana» cuando están solos, porque ella es una monja del orfanato donde él se crió.


  ―¿Qué?


  ―Lo que oís. Por eso Klaus habla muchas veces de los nombres que cambian, ¿os acordáis?


  ―¿Y él? ¿Quién es, de qué los conoce?


  ―Trabajaba en el convento. Según me ha parecido entender, lo recogieron de muy pequeño y se quedó. Me imagino que, dadas sus condiciones mentales, las monjas decidirían mantenerlo allí como chico para todo.


  ―¿Y cómo se supone que llega un pobre huerfanito a convertirse en conde y señor de Zámenek?


  ―¡Buena pregunta! ―Respondió Betty―. Si algún día pillas a Klaus de buenas, se la formulas y que Dios te asista tratando de entenderlo, a ver si avanzas más que yo. Entre mil insultos, ha mezclado todo tipo de incongruencias sobre un cuaderno rojo, una señora de negro y mucho dinero oculto, al mismo tiempo que recitaba unas disparatadas poesías que, teniendo en cuenta su nivel de surrealismo, no me extrañaría que fueran de su propia invención. Pero, según he podido reconstruir, hubo una señora de negro que dejó en el convento un cuaderno rojo que contenía pistas sobre algo. Parece que el huerfanito Francesco las descifró y ganó el premio, descubrió el tesoro o algo así, ahí ya me he perdido. El caso es que heredó el dinero que depositó allí esa mujer.


  ―¿Sería su madre?


  ―¿Y qué madre haría descubrir adivinanzas a su propio hijo para darle su dinero?


  ―A lo mejor es que no sabía cuál de los niños del orfanato era el suyo… Por eso dejó unas pistas que sólo su legítimo dueño podría conocer.


  ―¡Magnífica idea! ―Exclamó Betty―. Y podría ser correcta salvo por un pequeño detalle: la misteriosa señora de negro llegó al convento algo así como cien años antes de que abandonaran allí a Francesco. Para embarazo, un poco largo me parece.


  ―¡Dios, qué historia! O sea, que todo es falso aquí ―exclamó angustiada Lisa.


  ―¡Y de colores! ―Reflexionó Sabi―. De momento ya tenemos una Dama Blanca, una mujer de negro y un cuaderno rojo. Tengámoslo también en cuenta por si es alguna pista.


  ―¡Pero esto es mucho peor de lo que nos imaginábamos! Tenemos que hacer algo para escapar ―sugirió Erzsebet.


  ―No creo que sea lo más prudente ―aconsejó Sabi―. Lo principal es ponernos en contacto con el exterior para que nos ayuden desde fuera.


  ―Eso es cierto ―aceptó Lisa.


  ―Pero esperad, chicas ―añadió Betty―, que aún tengo otra cosa que contaros. No sé si es importante, pero… Klaus ha visto el cuadro.


  ―¿En serio?


  ―Sí. Lo describe de una manera confusa, como todo lo demás. Lo único que repite es que ella es la amada muerta del conde, cosa que ya sabíamos, y que él no conoce su nombre, porque «todos nombres cambian». ¿Sabéis cómo la llama? «La bella señora de las estrellas».


  ―¿De las estrellas? ¿Por qué?


  ―Ni idea, pero sospecho que es porque aparecerán en el retrato, ¿no creéis?


  Todas estuvieron de acuerdo, y Erzsebet trató de concretar.


  ―Entonces, descartada la hipótesis de la huida, yo creo que lo mejor que podemos hacer es investigar sobre esa señora. Veamos, sabemos que se llama Elisabeth y que tal vez fue princesa, aunque, con lo raros que son en esta casa, puede que ni una cosa ni la otra sean verdad. Tenemos de cierto que fue la «amada» del conde, no necesariamente su esposa, y que está muerta. Ah, y que alguien le pintó un cuadro de considerables dimensiones en el que aparece: a) con una larga falda blanca de vuelo y b) rodeada de estrellas, bajo un cielo estrellado o algo así. ¿Estamos de acuerdo?


  ―Estamos.


  ―¡Pues con estos mimbres hemos de hacer cestos! Es decir, que con estos poquísimos datos tenemos que averiguar quién fue.


  ―¡Y sin google! ―Se lamentó Lisa―. ¡Tú me dirás!


  ―Pero esperad un momento. ¡Somos bobas! ¡Si tenemos una facilísima forma de contacto con el exterior! ―Exclamó entusiasmada Erzsebet.


  Las otras tres la miraron sorprendidas.


  ―¡Tu silencioso Pavel del amanecer! ―Exclamó triunfal señalando a Sabi―. Él debe de tener teléfono móvil.


  Por un momento pareció que iba a cundir la euforia, pero la respuesta de Sabi les hizo volver muy pronto a la realidad.


  ―Ya, ya lo he intentado esta mañana. ¡Y nada! Tiene prohibido traerlo a esta casa ―informó Sabi.


  ―¡Oh, por favor…! ¡Si tuviéramos que respetar todas las normas…! También tiene prohibido relacionarse con nosotras, y en cambio parece que lo habéis pasado estupendamente comiendo croissants, a juzgar por el brillo de tus ojos ―dijo Betty.


  ―Bueno, tampoco ha sido para tanto…


  ―¿Pero queréis dejar de andaros por las ramas? ―Insistió Erzsebet―. Sabi, mañana mismo le pides, le ruegas, le suplicas, que traiga el móvil a cambio de lo que sea.


  ―Eso, que tú ya se lo premiarás como corresponda ―dijo Betty, y todas se echaron a reír.


  ―¡Ay, si pudiéramos hablar con nuestra gente y pedir ayuda! ―Exclamó Lisa.


  ―No os preocupéis, chicas, lo vamos a conseguir. De momento, sigamos con nuestras obligaciones como si nada y vamos a ir escribiendo nuestros textos secretos. Y si conseguimos el teléfono de Pavel, todo va a ser mucho más rápido de lo que esperábamos… ¡Eso sí que sería un buen regalo de cumpleaños!


  ―¿Es tu cumple, Betty?


  ―¿Qué? Ah, no… Lo he dicho por decir. Para el mío aún falta mucho. Es en Navidad.


  ―¿En Navidad? ¿Qué día?


  ―Sí, ¿qué día?


  Las chicas se miraron entre sí, sobrecogidas pero sin asombro, convencidas todas ellas de la fecha que iban a decir las demás.


  ―El 24 de diciembre, ¿no es cierto? ―Dijo Erzsebet casi con tristeza―. El día de Nochebuena.


  Asintieron en silencio y se quedaron pensativas.


  ―¡También ha buscado eso! Nuestro nombre, nuestra fecha de nacimiento, todas las aficiones y habilidades que compartimos… ¡Está loco! ―Reflexionó Sabi, aterrada―. ¿Qué pensará hacer con nosotras?


  Y esta vez no fue Lisa quien se asustó más que las otras.


  ―Calma ―dijo―. Al menos ya tenemos otra pista: la bella señora de las estrellas nació, como todas nosotras, la víspera de Navidad.
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  ―No deberíamos estar haciendo esto ―murmuró Pavel la segunda mañana que se encontró con Sabi en la cocina―. Los dos nos jugamos demasiado: yo, este trabajo, que necesito y que además ni tan siquiera es mío, y tú, la permanencia en el concurso. Sabi, si nos pillan…


  ―Lo sé, Pavel, y lamento estar poniéndote en una situación difícil. Tienes todo el derecho del mundo a no aceptar mi petición, pero… tú eres el único que nos puede ayudar.


  Pavel sacudió la cabeza, lleno de dudas. No acababa de comprender la preocupación de las chicas. Al fin y al cabo, eran buenas escritoras, ¿no? Es natural que tuvieran la cabeza llena de fantasías y que, a partir de cualquier anécdota trivial, fabricaran un argumento lleno de intriga. Y más en una situación como la que ellas se encontraban: aisladas, encerradas… Si el conde había pretendido espolear su imaginación, verdaderamente lo había conseguido.


  Pero, por otra parte, no podía negar que le halagaba haberse convertido en el héroe de aquella fantástica novela que estaban fabricando entre todas. Y además, Sabi era tan dulce, tan bonita…


  Ella aguardó su respuesta con humildad expectante.


  ―Si ves que va a crearte muchos problemas…


  ―No, no… ―claudicó él―. Se puede hacer. Sólo estoy pensando el modo.


  Entre los dos concretaron los detalles.


  ―No puedo utilizar mi móvil. El conde me descubriría rápidamente.


  ―Está claro ―aceptó Sabi―. Si pudieras conseguirnos otro… Nosotras no tenemos dinero aquí, pero…


  Pavel rechazó con un gesto las palabras que estaban a punto de salir de la boca de la chica, y decidió comportarse como lo que ellas creían que era: su salvador.


  ―No te preocupes por nada. Mañana tendrás aquí tu teléfono.


  ―¡Gracias, Pavel! ―Exclamó ella echándole los brazos al cuello y mirándolo con una sonrisa encantadora―. Eres…


  Pero no quiso continuar, porque ya notaba el rubor cubriendo sus mejillas y porque la intensidad de la mirada del chico clavada en sus ojos sin duda hubiera hecho que le temblara la voz.


  El resto del día lo pasó en una nube. Tuvo que capear preguntas, advertencias y amonestaciones por parte de todos sus profesores, y aguantar las risitas tontas de sus compañeras, que no entendían del todo su estado de agitación. Sí, estaban emocionadas porque creían que se había enamorado de Pavel, cosa que, si no era aún del todo cierta, probablemente no tardaría mucho en suceder. Pero ellas a las cinco de la mañana estaban tranquilas en sus camas. Ellas no tenían que bajar esa misma madrugada a recoger el objeto más prohibido en Zámenek. Así que el estado de ánimo de Sabi no se debía sólo a la fuerte atracción que sentía por el chico. Había en su mente también una buena parte de miedo, porque nadie estaba arriesgando como ella, y eso le producía una gran inquietud.


  Tampoco Lisa se encontraba de mejor humor. Haciendo un gran esfuerzo, se había reincorporado a la rutina diaria, porque por nada del mundo se quería perder la aventura de mandar mensajes secretos en el blog, pero lo cierto es que seguía sin encontrarse bien.


  Y que sentía a la Dama Blanca cada vez con más frecuencia a su alrededor.


  Aquella mañana, durante la clase de Educación Física, le sobrevino un agudo ataque de tos. Delas, preocupado por los ruidos que escapaban de su pecho, le puso la mano en la frente.


  ―Tienes bastante fiebre, Lisa, ¿por qué no me lo has dicho?


  La obligó a retirarse inmediatamente y, al acabar la clase, habló seriamente con el conde.


  ―Señor, me preocupa esa chica. Lleva algún tiempo sin encontrarse bien y, en los días que pasamos en la montaña, su situación se complicó. Ahora está haciendo esfuerzos sobrehumanos por seguir el ritmo de sus compañeras, pero no puede. Creo que sería mejor que la atendiera un médico…, si no queremos vernos envueltos en una situación comprometida.


  Hemprich no le ocultó su preocupación y le aseguró que él personalmente se ocuparía de que la chica no saliera de la cama y de que la visitara un doctor cuanto antes.


  La recaída de su compañera supuso una preocupación añadida para las demás. Hasta entonces, habían considerado que lo de Lisa era un simple catarro fuerte, pero la forma en que había tosido aquel día, la altísima fiebre que escapaba por sus ojos, la tremenda palidez de sus mejillas y su falta de aliento vital las habían convencido de que podría tratarse de algo peor. El conde la obligó a meterse en la cama y encomendó a Úrsula su cuidado. A ellas sólo se les permitió una breve visita, durante la cual acordaron que, los días que tuviera que permanecer en su cuarto, Lisa escribiría en papel sus comunicaciones a la familia y a Mark, y ellas se encargarían de copiarlas en su blog y de transmitirle lo que los suyos hubieran dejado escrito para ella.


  ―¡Sobre todo, no digáis a nadie que estoy enferma! ―Suplicó―. Esto no es nada, cosa de unos días. Pero conociendo a mi madre, es capaz de llamar a la Cruz Roja Internacional.


  Les entregó el texto de aquel día, que ya tenía escrito. El plan seguía en marcha. Había que dar muchas instrucciones a las familias, rogar para que alguien tuviera la suficiente perspicacia como para entender y estar ellas a su vez también alerta para captar los mensajes que les pudieran llegar de manera igualmente críptica. Les esperaban días muy emocionantes.


  Mucho más emocionantes de lo que en esos momentos eran capaces de prever.
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  Sabi se despertó a las dos y veinticinco de la mañana y le resultó imposible volver a dormir. A ese ritmo de nerviosismo y de falta de descanso, pronto estaría ella también en la misma situación que Lisa. Pero cuanto más se decía que debía relajarse y descansar, puesto que todas hacían mucha falta en el proyecto que llevaban entre manos, más nerviosa se ponía y más difícil se le hacía permanecer quieta un minuto.


  A la excitación lógica de volver a encontrarse con Pavel, cuyas miradas y palabras la sacudían hasta lo más profundo de su ser, se unía esa noche el temor a incumplir una de las normas más sagradas. «Una más», se dijo. Aunque la recompensa, «las dos recompensas», se rectificó a sí misma, justificaban sobradamente aquellas horas de tensión.


  A las cinco menos cuatro minutos oyó el traqueteo de la camioneta enfilando la última recta del camino hacia Zámenek. ¿De dónde vendría?, se preguntó Sabi una vez más. Pero no se concedió ni unos segundos para buscar una respuesta que sabía imposible y saltó con rapidez de la cama. También se privó aquel día del placer de asomarse a la ventana y observar el movimiento de cuello Pavel tratando de encontrarla. Esa mañana se sentía especialmente nerviosa. Sabía que iba a dar un paso trascendental y temía que la casa entera estuviera escuchando los fuertes latidos de su corazón. Era una tontería, pero tenía la intuición de que no era la única persona que estaba despierta en aquel momento.


  «Serán las chicas», pensó. «Estarán tan nerviosas como yo y quizás hoy sí que han oído el motor de la camioneta. Betty y Erzsebet, seguro. Y Lisa…». Sintió un escalofrío de tristeza y apartó el pensamiento de su mente con rapidez. «Pobre Lisa…».


  Bajó las escaleras con más sigilo que el resto de los días y recorrió la distancia que separaba su habitación de la cocina sin respirar, como si, en vez de andar, buceara en un mundo de oscuridad y silencio. Cuando por fin se encontró frente a Pavel, un gran suspiro de alivio brotó de su pecho y, sin pararse a pensar en lo que hacía, corrió a refugiarse en sus brazos, temblando de alegría y de miedo.


  Él la acogió encantado y sorprendido, y la abrazó fuerte, tratando de infundirle seguridad y calor.


  ―¿Eh, qué pasa, princesa? ¿Estás asustada?


  Ella asintió sin separar la cabeza de su pecho.


  ―Tranquila, ya estoy aquí, todo ha salido bien.


  Sabi se separó de él, aunque permanecieron cogidos de las manos. Mirándolo fijamente y en susurros, le preguntó:


  ―¿Lo has traído?


  ―¡Pues claro! ¿Acaso en tu novela podía fracasar el héroe?


  Ella sacudió la cabeza negando mientras sonreía agradecida. Se separaron y Pavel extrajo una caja de una de las bolsas de la compra. Se sentaron frente a la mesa de la cocina y el chico empezó la tarea de liberar el teléfono de sus envoltorios. Sabi seguía estando inquieta y en dos ocasiones creyó oír algún ruido procedente de la casa.


  ―No te preocupes, no es nada. Ya estoy acabando ―dijo Pavel mientras manipulaba hábilmente el aparato para dejarlo listo―. Sólo faltará cargarlo.


  Pero apenas hubo dicho estas palabras, Sabi le arrebató el móvil de las manos y salió como una exhalación a esconderse en la despensa. Esta vez sí había oído con total claridad un sonido que se aproximaba, que estaba irremediablemente cerca. Casi no había terminado de cerrar la puerta, cuando oyó que se abría la de la cocina y unos pesados y conocidos pasos penetraban en ella.


  ―¿Qué hace chico tonto sentado en silla? ―Exclamó Klaus con toda la potencia de su voz―. ¡A trabajar, señores!


  Pavel se levantó inmediatamente, sobresaltado por la súbita aparición del corpulento criado.


  ―¡Diga qué hace, chico! ¿Qué hace con cajas y cables y plásticos? ¡Tú trae compra, tú no tocas cables en esta casa sin señor Klaus! ¿Entendió, chico tonto?


  ¡Santo Dios!, pensó Sabi. ¡El cargador se había quedado encima de la mesa!


  Pavel afirmó con la cabeza y consiguió musitar:


  ―Perdona, señor Klaus, estaba…


  Klaus miraba fijamente la caja del móvil, sin acabar de entender qué era.


  ―¿Qué es esto? ¿Teléfono? ―Tronó―. ¡Nadie puede usar teléfono en Zástrich, casa del conde Hermech! ¡¡¡Pro―hi―bi―do!!!


  ―¡No, no es un teléfono! ―Se apresuró a contestar Pavel―. Es un…


  ―¡Sí teléfono, sí teléfono! ¡Tú hablando! ¡Señor Klaus oye todo, sabe todo en Zámerstig!


  ―¡Es una radio! ―Exclamó Pavel, tratando de hacer oír su voz por encima de la del gigante. —¡Estaba oyendo la radio mientras trabajaba! ¡Mira!


  Y sacó de su bolsillo un viejo iPod, que mostró, fingiendo una serenidad que estaba muy lejos de sentir, a Klaus. Éste tomó el aparato entre sus manos y lo examinó con curiosidad.


  ―¡No prohibida radio en Zámenek! ―Dijo Pavel, imitando el modo de hablar del criado―. Creo. Es nueva, señor Klaus, me la ha regalado mi abuelo antes de salir de casa. No he podido resistir la curiosidad, así que la he sacado de la caja y la he conectado un momento.


  Sabi escuchaba desde su escondrijo la conversación, temblando de miedo, pero al mismo tiempo maravillada de la capacidad de improvisación de su amigo. Rezó para que el señor Klaus no siguiera indagando sobre el cargador.


  ―¡Pequeña radio! ―Se admiró este―. ¡Pequeña radio hace gran ruido en plena noche! ¡Chico tonto despierta todo el mundo! ¡Nieto de Piotr debe descargar compra, no despierta conde Helsmig! ¡Yo ahora vigilando! ¡Vamos, vamos! ¡Guarda compra en uno―dos―tres―ya!


  Pavel se apresuró a obedecer. Sabi comenzó a tiritar, pensando cómo se las iba a ingeniar su amigo para guardar las vituallas sin abrir la despensa. Lo mismo estaba cavilando él, que hacía malabarismos para colocar las cosas en el resto de armarios mientras trataba de encontrar el modo de hacer llegar el cargador a la chica.


  Finalmente, se encontró frente a un saco de patatas que no tenía más cabida que el escondrijo de Sabi. Dando la espalda a Klaus, que no le quitaba ojo de encima, abrió un pequeño agujero en el plástico del fardo e introdujo con rapidez el cargador que llevaba preparado en la mano.


  ―¡Bueno, pues ya está! ―Exclamó en voz alta para asegurarse de que Sabi lo oía y entendía que le hablaba a ella―. Ahora meto este saco en la despensa y ya está todo en su sitio. Todo, todo. Así, cuando alguien busque lo que necesita, lo encontrará inmediatamente, porque estará precisamente al alcance de su mano y de sus ojos. Como debe ser, ¿verdad, señor Klaus?


  Confió en que Sabi hubiera encontrado un buen modo de camuflarse entre las sombras de la alacena, y abrió la puerta lo mínimo para introducir el saco empujándolo con un pie y tapando la abertura con su cuerpo. Alcanzó a ver en la oscuridad el brillo aterrorizado de los ojos de la chica, cerró inmediatamente la puerta y se apoyó sobre ella mientras escuchaba aliviado al señor Klaus razonar.


  ―¡Eso dice bien, chico! ¡Orden, orden! ¡Disciplina, puntualidad y trabajo! ¡Gente joven hace grandes disparates y desastres! ¡Tú, buen muchacho! ¡Tú, nieto de Piotr, excelente amigo de señor Klaus!… ¡No escucha más radio en la noche! ¿Entendió, chico tonto? ¡Orden, silencio y honestidad!


  Nunca les habían sonado tan bien aquellos sermones como en ese momento. Y cuando Sabi sacó el cargador de entre las patatas y lo apretó fuertemente en su mano, el señor Klaus remató brillantemente su diatriba:


  ―¡Eso es lo principal!
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  Mientras sus compañeras se esforzaban por cumplir con sus obligaciones de aquella mañana, Lisa se ocupaba de cargar el teléfono, manteniéndolo oculto entre la ropa de cama, que había colocado oportunamente a fin de que cubriera también el enchufe y el cable del cargador. Úrsula había entrado ya un par de veces para controlar su fiebre, y le había anunciado que estaban esperando la visita del doctor.


  ―¡Pero si no hace falta! ―Protestó la chica―. ¡Si ya me encuentro muchísimo mejor!


  Todo en su aspecto desmentía sus palabras, de manera que nadie las tuvo en cuenta. Debería estar muy atenta a la llegada del médico para ocultar el móvil, ya que éste retiraría las sábanas e invadiría su intimidad sin miramiento alguno. Así que Lisa concentró toda su atención en los sonidos que llegaban de la calle para descubrir el ruido del coche y tener tiempo de prepararse convenientemente. Ese estado de tensión no era lo mejor para sus agotados nervios, y quizás por ese motivo, durante las horas de aquella mañana, vio a la Dama Blanca en tres ocasiones. Nunca se le había presentado con tal asiduidad y nitidez. Su visión duraba apenas unos segundos, en los que la miraba fijamente sin pronunciar una palabra ni hacer un gesto. Y mientras estaba presente, el aire se tornaba gélido, la luz más transparente y el silencio era tan profundo que espantaba.


  Lisa temió que la llegada del doctor coincidiera con uno de esos silencios que la dejaban sorda y no pudiera oír el ruido de su coche, pero afortunadamente no fue así. Cuando escuchó el sonido esperado, el móvil estaba prácticamente acabado de cargar, y Lisa tuvo tiempo de recogerlo y guardarlo oculto bajo su ropa interior en la mesilla de noche.


  El doctor entró en la habitación precedido de Hilda, más estirada y seria que de costumbre. El médico era un hombre amable, que la entretuvo haciéndole preguntas sobre su estancia allí y dijo sentirse muy afortunado por poder atender a una de las cuatro chicas de las que hablaba toda Europa. Lisa aprovechó para preguntarle:


  ―¿En serio, se habla de nosotras ahí fuera?


  ―¡Oh, por supuesto que sí! ¡No hay nada que despierte más expectación este verano! Sobre todo aquí, en…


  Llegó a pronunciar el nombre, pero Hilda lanzó una protesta tan fuerte y tan airada, que Lisa, aunque escuchó el sonido que salió de la boca del médico, no pudo entender su significado.


  ―Las chicas no saben dónde están ―acabó su explicación el ama de llaves.


  ―Ah, disculpe, no sabía… Pero ―se interesó el médico―, ¿eso por qué?


  ―Normas del conde Hemprich ―respondió Hilda con sequedad.


  Y el doctor ya no se atrevió a preguntar nada más. Lisa le dirigió una mirada intensa, casi desesperada, tratando de hacerle entender que había en todo aquello algo tan raro como él había empezado a sospechar, pero si el hombre llegó comprenderla, no se lo hizo saber de ninguna forma.


  Cuando acabó de examinar a la chica, expuso su diagnóstico.


  ―Creo que estás agotada, Lisa. Física y mentalmente. Quizás te esté afectando más de lo conveniente esta aventura, pero debes pensar lo afortunada que eres al estar viviendo una situación por la que suspiraban miles de chicas. Procura relajarte, olvidarte de la competición y simplemente disfrutar de este regalo que te ofrece la vida.


  ―¿Pero la fiebre y la tos? ―Se interesó Hilda.


  ―Son de origen nervioso, y remitirán cuando esté más tranquila. Te voy a recetar algún reconstituyente y algo para relajarte. ¿Tienen ustedes autorización de sus padres para medicarla?


  ―Por supuesto ―respondió Hilda.


  ―¡Si pudiera hablar con ellos…! ―Se apresuró a murmurar Lisa.


  ―¿Cómo, no están en contacto con sus familias? ―Se extrañó el doctor.


  ―¡Por supuesto que lo están! Tienen noticias diariamente.


  Lisa volvió a mirar al doctor con ojos suplicantes, y esta vez él sí que pareció comenzar a entender, y tuvo la suficiente inteligencia como para no manifestarlo abiertamente, pero apretó cariñosamente la mano de la enferma y le dijo:


  ―Bueno, Lisa, procura descansar y quédate tranquila. Volveré a verte dentro de dos días, ¿te parece bien?


  ―¿Dos días? ―Preguntó Hilda―. No veo la necesidad. Si lo único que tiene esta niña es que es más histérica que las demás, no creo que necesite tantas atenciones médicas. En cualquier caso, doctor, si volviéramos a necesitarle, no dude de que lo llamaríamos inmediatamente.


  El doctor no pudo ya disimular sus reticencias.


  ―De todos modos, señora, me permito recordarle que las chicas son menores y que, si algo sucediera, ustedes podrían verse en un grave aprieto.


  ―Conocemos perfectamente nuestras responsabilidades, doctor. Ésta es una actividad muy seria y tenemos prevista cualquier contingencia. Gracias por su visita y recuerde: se le llamará cuando se le necesite. Nada más.


  El doctor dirigió a Lisa una mirada interrogante, que ella devolvió con toda la angustia de que fue capaz, y abandonó la habitación lleno de dudas. Hilda lo condujo al despacho y allí continuó.


  ―Le comunico, doctor, que tiene absolutamente prohibido hablar de nada de lo que ha visto aquí. Son las normas del concurso establecidas ante notario. Ya le digo que todo esto es muy serio y no hemos dejado nada al azar. Haga el favor de firmar esta declaración jurada ―le dijo fríamente, mientras le presentaba un papel.


  ―Me parece, señora, un exceso. Mi profesionalidad…


  ―Firme aquí y confíe también en la nuestra.


  Y el médico firmó, aunque nadie pudo impedir que en su ánimo quedara la muy firme sospecha de que en Zámenek sucedía algo fuera de lo normal.


  En cuanto Lisa estuvo segura de que ninguno de los adultos iba a volver a su habitación, se precipitó a recuperar el móvil. Como al guardarlo había visto que ya llevaba el setenta y cinco por ciento de la carga, no pudo evitar la tentación de ponerlo en funcionamiento. Apretó el botón de conexión y lo metió bajo la almohada, para ahogar la delatora musiquilla de bienvenida. Y cuando por fin vio que cobraba vida, se sintió tan feliz como cuando le comunicaron, en un día que parecía ya muy remoto, que se había clasificado para el concurso. Esperó a tener conexión con el corazón palpitante, medio loca de alegría al pensar que, en unos instantes, podría escuchar la voz de Mark.


  Pero esperó inútilmente, pues al cabo de unos minutos el teléfono seguía sin haber localizado red alguna. Desanimada, volvió a conectarlo para seguir cargándolo. Quizás aquel modelo, o en aquel país, si no tenían la carga completa, no… ¡Bah, aquello era una tontería mayúscula! Pero de alguna manera tenía que consolarse de la gran desilusión que se acababa de llevar.


  Sus compañeras entraron precipitadamente en su cuarto en cuanto terminaron las clases de la mañana. ¡Se morían de ganas de ver que su plan había funcionado! Seguro que a esas horas Lisa ya habría hablado con Mark, y sus familiares sabrían la situación en la que se encontraban.


  Les sorprendió encontrarla tan abatida. Tenía las mejillas rojas y los ojos muy brillantes. Pero no era sólo producto de la fiebre, porque aquellos labios hinchados revelaban que había estado llorando un buen rato.


  ―¡Lisa! ¿Qué te pasa?


  Ella sacó el móvil de debajo de la almohada y lo hizo deslizar sobre la sábana hacia sus compañeras.


  ―No funciona ―dijo como una autómata.


  Las demás se miraron horrorizadas.


  ―A lo mejor es que…


  Querían creer en la impericia de Lisa, pero ésta las sacó pronto de dudas.


  ―No coge red.


  ¡Pero cómo podían haber sido tan ingenuas! ¡Qué incautas al pensar que sus problemas se resolverían de una manera tan fácil! Si había cámaras en las habitaciones, cosa en la que a veces habían llegado a creer, seguro que el conde se estaría riendo de ellas en estos momentos. Por supuesto, él había previsto la posibilidad de que consiguieran un móvil y había instalado en la casa inhibidores de frecuencia.


  ―¡No me puedo creer que hayamos sido tan estúpidas! ―Exclamó Betty, avergonzada.


  ―¡Y pensar que he metido a Pavel en un lío, y que yo misma me la he jugado… para nada! ―Dijo Sabi.


  Erzsebet también se había echado a llorar.


  ―De todos modos, esperad ―propuso Betty―. Quizás no se trate de inhibidores, sino de mala cobertura simplemente. Debemos probar en otros lugares de la casa.


  ―¡En el jardín! ―Exclamó Sabi, triunfante―. ¡Allí debe de haber! De lo contrario, no habría hecho falta que nos hubieran requisado nuestros móviles.


  Pero no tuvieron tiempo de concretar su estrategia, pues en ese momento llamaron a la puerta con golpes rotundos. Se miraron unas a otras desconcertadas, y escondieron rápidamente el móvil en el cajón de la mesilla. Aquella forma de llamar sólo podía ser de una persona. La puerta se abrió lentamente y el conde hizo entrada en la estancia con solemnidad.


  ―¡Vaya, no sabía que estabais celebrando un cónclave! Pero me parece bien que os intereséis por vuestra compañera enferma. Eso dice mucho de vosotras y de vuestro sano sentido de la rivalidad.


  ―¡No somos rivales, señor! ―Protestó Erzsebet―. ¡Somos amigas!


  El conde rió y se acercó a ella.


  ―¡Oh, mi dulce niña húngara! ¡Qué bien supieron elegir tus padres un nombre para ti! ¡Y qué hermosa cabellera castaña, tan sedosa y ondulada! ―Sus manos acariciaban el pelo de la chica y, cogiendo un mechón, lo acercó a su nariz y lo olió con delectación―. ¡Perfecta, perfecta! ¡Estarías preciosa con un puñado de estrellas adornando tu hermoso cabello!


  Erzsebet se alejó de él asustada, mientras las demás contenían la respiración.


  ―Pero bueno, ahora no se trata de eso. Yo venía a ver cómo se encontraba nuestra adorable Lisa ―dijo, aproximándose a su cama.


  ―Estoy mejor, señor. El doctor dice…


  ―Lo sé, lo sé. Debes descansar, mi pequeña, y controlar esos nervios. Esos nervios ―repitió, con la mirada perdida―, esa sensibilidad exacerbada, esa inquietud… ¡Lisa! Tan pálida, tan delgada… Tan bella…


  Acarició su rostro con exquisito cuidado, pero antes de que las chicas pudieran formular protesta alguna por su cada vez más descarada actitud, Hemprich varió su expresión.


  ―Pero, aprovechando que estáis todas aquí, voy a deciros que me han llegado informaciones que no me gustan. El chico de los recados, ese tal… Pavel, creo, parece que se está tomando ciertas confianzas. Esta mañana ha hecho sonar una radio a un volumen estridente, según me ha contado Klaus… ¿Alguna de vosotras lo ha oído?


  Sabi sintió que le temblaban las piernas y el rubor le cubría las mejillas, pero negó, como todas las demás, con la cabeza.


  ―Bien, mejor así. Pero no me gusta la gente que no respeta las normas. De manera que, puesto que el viejo Piotr se encuentra mejor, he dado orden de que el muchacho no vuelva a esta casa.


  Hizo intención de salir, pero se volvió antes de llegar a la puerta.


  ―Espero que ninguna de vosotras lo lamente demasiado. ¿De acuerdo, Sabi?


  Y con una mirada llameante, salió del cuarto, dejando a las chicas hundidas en la estupefacción.
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  Como si de una nueva consigna del conde se tratara, los profesores intensificaron el ritmo de sus clases y sus exigencias con respecto a las chicas a partir del día siguiente, de manera que apenas les quedaba tiempo para respirar. Lisa permanecía en la cama, y aunque la tos parecía haberle dado una tregua, la fiebre se mantenía inalterablemente alta un día detrás de otro, a pesar de lo cual el conde no había autorizado una nueva visita del doctor.


  Sabi, Betty y Erzsebet habían seguido haciendo pruebas con el móvil, intentándolo en todos los rincones de la casa e internándose cada vez más por el jardín, sin resultado alguno. El aparato permanecía mudo y sordo en cualquier orientación.


  ―El problema es que nunca nos hemos ido lo suficientemente lejos ―razonó Erzsebet―. Yo no sé el alcance de esos inhibidores, pero supongo que, si nos adentráramos más en el bosque, quizás conseguiríamos salir de su radio de acción.


  ―¡Pero es imposible llegar más lejos en el poco tiempo libre que nos dejan! ¡Cada día lo recortan más! ¡Si apenas nos alcanza para escribir apresuradamente en el blog! ―Se lamentó Betty.


  ―¿Alguna novedad hoy? ―Preguntó ansiosamente Lisa.


  ―No. Hoy tampoco ―respondió Betty con tristeza―. Hemos hecho todo lo que habíamos planeado, pero nadie parece haber captado nuestros mensajes de socorro.


  Lisa se tapó la cabeza con la sábana y comenzó a llorar muy bajito.


  ―¡Oh, venga, Lisa! ―Se apresuró Erzsebet a consolarla― No te desanimes. Han pasado pocos días y no se han dado cuenta, pero vamos a seguir insistiendo. Repetiremos los textos iniciales donde dábamos las instrucciones.


  ―El conde los reconocerá inmediatamente y no nos dejará publicarlos ―argumentó Sabi―. Deberíamos reescribirlos de cabo a rabo, aunque las indicaciones seguirían siendo las mismas, claro está.


  ―¡Dios, qué pesadilla! ―Exclamó Betty, que empezaba a estar harta ya de escribir textos forzados, inverosímiles, casi ilógicos, tratando de hacer llegar unas comunicaciones que nadie parecía recibir.


  ―Recordadme los mensajes que hemos puesto ―pidió Lisa.


  ―«Esto-no-concurso-normal», «Necesitamos-información-princesa-Elisabeth», «Respuesta-por-mismo-procedimiento», «Dime-si-comprendes-petición» ―recitó mecánicamente Sabi―. Tres días de textos preliminares con las instrucciones, más cuatro días de mensajes crípticos. Total, una semana. Cambios advertidos en nuestros familiares: cero. Cambios advertidos en el conde: infinitos. Todos a peor.


  ―Mucho más ejercicio, menos comida, aumento de las horas de clase, interminables trabajos de redacción, traducciones, lecturas… ¡Mirad cómo estamos! ¡Si hasta yo estoy flaquísima! ―Se lamentó Erzsebet.


  ―Quiere matarnos de agotamiento, sospecho ―apuntó Betty.


  ―O ver qué sale de una cabeza exhausta y atiborrada de erudición ―razonó Sabi―. Por eso creo que no le importa que nuestros textos en el blog no tengan demasiado sentido: quiere ver cómo vamos cayendo en la locura. Somos un experimento sobre el que después escribirá una tesis o algo así.


  ―¡Pero hay un montón de personas involucradas en este proyecto! ―Protestó Erzsebet―. ¡Todos no pueden estar locos!


  ―La locura se contagia. Y el dinero cierra muchos ojos.


  Lisa arreció su llanto y Betty se sintió en la obligación de sacar fuerzas de donde no las tenía.


  ―Pero aún no vamos a darnos por vencidas. Seguiremos insistiendo con el blog. Tarde o temprano nuestras familias notarán algo raro y empezarán a hacer conjeturas… Quiera Dios que haya alguien lo suficientemente inteligente como para llegar a entender.


  ―Además, aún tenemos el teléfono ―dijo Erzsebet―. ¡Tenemos que conseguir llegar más lejos! En la zona del lago hay menos árboles y quizás sea más fácil conseguir red.


  ―Pero es imposible llegar hasta allí en el poco tiempo libre que os deja ―se lamentó Lisa.


  ―¡Esperad! ―Anunció Sabi―. Irma sigue reuniéndose con Pavel algunas tardes. Tal vez podríamos pedirle que se lo llevara. ¿Creéis que podemos confiar en ella?


  Erzsebet dio un salto de alegría.


  ―¿En Irma? ―Exclamó―. ¡Por supuesto que sí! Ella está al tanto de nuestros problemas, está muy preocupada por nosotras y hará cuanto le sea posible para ayudarnos. ¡Oh, Sabi! ¿Por qué no nos lo habías dicho antes?


  ―Eso no importa ahora ―cortó Betty―. ¿Os dais cuenta de lo que significa tener ese contacto? ¡Es genial, Sabi! ¡Podemos escribir los mensajes que queremos que transmita a nuestra gente! ¡Santo Dios, por fin empezamos a ver las orejas a la libertad!


  Y se echó a reír, feliz y confiada. Lisa y Erzsebet la siguieron, pero Sabi reflexionó en voz alta.


  ―De todos modos, hemos de pensar muy bien lo que decimos. No queremos alarmarles ni que acudan a la policía y se monte aquí un conflicto internacional. Después de todo, no tenemos pruebas de nada, y el conde está siguiendo al pie de la letra lo que ponía en las bases. Debemos ser prudentes.


  ―Por supuesto que sí ―aceptó Erzsebet―. Seguiremos la misma línea que en el blog: hacerles creer que todo esto forma parte del concurso, que nos someten a pruebas en las que debemos conseguir información sin procurarnos medios… Algo así. Y recordad: lo centraremos todo en la búsqueda de datos sobre la princesa Elisabeth. Así ellos no se asustan y nosotras nos enteramos de cosas que nos pueden ser de gran utilidad.


  ―¡Bravo! ¿Hablarás tú con Irma, Erzsi?


  ―Claro. Yo me encargo de dejarle escrito exactamente qué es lo que queremos para que ella lo haga llegar a Pavel junto con el móvil y los números de teléfono a los que debe llamar.


  ―Sería conveniente que llamara sólo a uno, de momento ―dijo Betty―, si lo que queremos es no alarmar. Además, tampoco vamos a abusar del pobre chico.


  ―No, por favor ―intercedió Sabi―. Él ya tiene prohibido entrar en esta casa. El próximo represaliado sería su abuelo, y eso…


  ―¿Os importaría que llamara a Mark? ―Pidió Lisa.


  ―¡Adjudicado! Llamará a Mark. Él puede moverse por internet mucho mejor que nuestros padres.


  ―Gracias, chicas. No tenéis ni idea de lo feliz que me hacéis ―sonrió Lisa.


  ―Tú lo que tienes que hacer es ponerte pronto buena.


  ―Por eso os he pedido que llamarais a Mark.
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  Por supuesto, Irma aceptó encantada, pero rechazó llevar consigo un papel. Estaba segura de que Hilda seguía muy de cerca sus excursiones al bosque, y aunque contaba con la ayuda de su tía Úrsula, que siempre la justificaba recordando lo mucho que trabajaba y el derecho que tenía a disfrutar de unas horas de descanso por la tarde, temía que el ama de llaves hiciera indagaciones y descubriera sus encuentros con Pavel. Sólo esto hubiera sido motivo suficiente para despedirla, pero si además se encontraba con que estaba sirviendo de correo a las chicas, el castigo que le esperaba no lo quería ni imaginar. Con el teléfono ya se las arreglaría, no le sería difícil inventar alguna excusa, pero prefería no dejar ninguna evidencia escrita del plan.


  Así que tranquilizó a Erzsebet repitiendo de memoria sus palabras y el número de teléfono de Mark, y aprovechó el rápido encuentro con su amiga para hacerle una pregunta.


  ―¿Sabes si Lisa sigue viendo a la Dama Blanca? ―Preguntó con inquietud.


  ―Sí, cada vez con más frecuencia, dice. Con más nitidez.


  Irma sacudió la cabeza afirmativamente.


  ―Yo también. Me gustaría mucho hablar con ella.


  ―No creo que sea conveniente, Irma. Está muy débil, tiene los nervios destrozados y lo que menos necesita es hurgar en sus preocupaciones. Así que olvida la idea y dime, ¿cómo va tu novela?


  Irma sonrió ilusionada.


  ―Pues lo cierto es que va bastante bien. Me siento muy inspirada últimamente, me llueven las ideas y las palabras con tanta facilidad, que me parece que no soy yo quien escribe, salvo el trabajo mecánico de deslizar el bolígrafo sobre el papel. ¡Ojalá pudiera tener un ordenador!


  ―Y… ¿todavía sientes que... «se te cuela» la Dama Blanca?


  ―Sí ―confesó con tristeza, pero sacudió la cabeza para alejar los pensamientos negros―. Sí. Ella está tan presente, que voy a tener que aceptar que es la autora de mi relato y yo una simple transcriptora. De todos modos, no me importa: esa señora escribe francamente bien ―concluyó con un guiño divertido.


  ―Siempre he creído que… ―comenzó Erzsebet―, que tú eres mejor que nosotras, que algo falló en este proceso y que en realidad eras tú quien debería estar aquí.


  ―¡Y aquí estoy! ―Dijo ella con falsa alegría―. ¡Y escribiendo más que vosotras, que estáis en una situación muy complicada! Yo llevo una vida pacífica y feliz junto a mi tía. Venga, Erzsi, no le des más vueltas. Seguro que todo está sucediendo como debe suceder.


  Sabi permanecía en su cama tratando de leer el artículo que les había mandado el profesor de Arte, pero no conseguía concentrarse. No podía dejar de pensar que en esos momentos Irma estaría sentada junto a Pavel hablando de ellas, entregándole el teléfono y el mensaje, contemplando sus ojos, respirando su piel… Cerró con brusquedad el libro y saltó de la cama. Se dirigió a la ventana, tratando de localizar en la distancia a los chicos, y en ese momento se dio cuenta de que los días habían acortado bastante. Se acercaban al final del verano y ya no era posible, a esa incierta hora del ocaso, distinguir las siluetas que tanto había vigilado en las semanas precedentes. Alzó la vista hacia el cielo y, al volverla a bajar, descubrió entre las copas de los árboles algo así como una nubecilla blanca enredada en ellos.


  Entrecerrando los ojos para afinar más la visión, Sabi logró percibir con claridad la figura de una mujer vestida de blanco, que no se movía ni hacía gesto alguno, pero que la miraba con total intensidad.


  Asustada, se retiró de la ventana. ¡La Dama Blanca! ¡La misma que Lisa veía en el delirio de su enfermedad! Con las manos sobre el corazón tratando de refrenar sus latidos, se volvió hacia su cama, y allí estaba esa mujer otra vez, flotando a dos centímetros del suelo, esparciendo a su alrededor un hálito de frío y de silencio imposibles de creer si no se experimentaban. Un grito desgarrado salió de su garganta, y en ese instante desapareció la visión.


  Inmediatamente se abrió su puerta, y una enorme cabeza enmarañada y rojiza asomó por el hueco.


  ―¿Por qué grita como loca, señorita morena? ―Preguntó muy enfadado Klaus.


  ―No, no es nada, señor Klaus ―Sabi trataba de disimular el temblor de su voz y de su cuerpo―. Me he quedado dormida y… he soñado algo horrible. Lo siento, no volverá a suceder.


  ―¡Niñas tontas, niñas impertinentes! ¡Duermen y chillan como bebés! ¡No duermes aún a esta hora, chica morena! ¡Estudia a esta hora! ¡No alborota toda casa como loca de la cabeza! ¡Tontas niñas! ¡Insoportables niñas! ¡Responsabilidad, señorita! ¡Decencia, decoro y dignidad!


  Y salió dando un portazo, mientras continuaba con su eterna letanía de virtudes que las niñas de esa casa estaban muy lejos de poseer.


  En cuanto estuvo segura de que Klaus había desaparecido, aunque éste era un asunto siempre imposible de garantizar, Sabi se deslizó con el máximo sigilo hacia la habitación de Lisa. Pálida como la cera, se sentó en la cama de su amiga y le tomó la mano. Ésta, que no la había oído llegar, se sobresaltó al sentirla tan cerca, y más aún al ver su aspecto.


  ―¡Sabi! ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma?


  ―La he visto ―dijo ésta sin dudar.


  ―¿Qué?


  ―He visto a la Dama Blanca.


  ―¡No!


  ―Sí, Lisa, acabo de verla. Dos veces. Una, desde la ventana. Y otra, Dios mío, me horroriza decirlo…, justo al lado de mi cama. Flotando.


  Lisa se incorporó sobre su almohada y lanzó un suspiro.


  ―Dime cómo era.


  Exactamente igual, aceptó tras oír la descripción de Sabi.


  ―Entonces, ya somos tres. Tú, yo e Irma. Aquí pasa algo muy raro.


  ―¿Tú crees que nos drogan? ―Preguntó Sabi, siempre más racional que su amiga.


  ―No creo. Irma lleva viéndola ya muchos años. Ella dice que anuncia cambios.


  ―¡Cambios! ¡Pero eso es tan general…! Podría significar cualquier cosa.


  ―¿Como qué? ―Preguntó Lisa, inquieta.


  ―Como… No sé. A mí me hizo pensar en... La muerte… ―se levantó bruscamente y continuó exaltada―. ¡Eso es, claro que sí! «La Dama Blanca siempre le anunciaba muerte». ¡Yo he leído esa frase en algún sitio!


  ―Sería una novela de terror o algo así.


  ―No creo… No suelo leer ese tipo de novelas… Esto era… Dios mío, ¿dónde he leído yo esa frase?


  En ese instante se abrió la puerta del dormitorio y Hilda, extraordinariamente seria, se acercó a la cama con la bandeja de la cena de Lisa.


  ―Sabi, deberías estar vestida ya para cenar ―dijo con sequedad.


  ―Sí, es cierto. Había venido a ver cómo se encontraba Lisa, pero ya me voy.


  Pero en la pétrea mirada que le dirigió la mujer alcanzó a ver que había oído al menos parte de la conversación que habían mantenido y que, por el motivo que fuera, le concedía mayor importancia de la que ellas mismas hubieran podido suponer.
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  ―Tres de ellas ya la han visto ―comunicó Hilda al conde―, así que el dato que esperábamos como definitivo ha resultado fallido también.


  ―¡Dios, esto es una pesadilla! La Dama Blanca era nuestra última baza para descubrir quién es. ¿Cómo es posible que sean tan idénticas en todo? Pero dígame, hermana, ¿quiénes son las que la han visto?


  ―Lisa y Sabi. En el caso de Lisa, parecía evidente: está enferma. ¡Pero Sabi! No entiendo por qué…


  ―Su madre ―la interrumpió el conde―. Su madre también está enferma, así que… Sabi no ha fallado en nada hasta la fecha, ¿no?


  ―No, salvo esa estúpida fascinación por el chico de los recados.


  El conde esbozó una sonrisa comprensiva.


  ―¡Pero eso también formaba parte del guión! Amor romántico, espero…


  ―De mirarse por la ventana sin pronunciar palabra. Además, ahora ha perdido todo contacto con él, con lo que su amor ha crecido hasta el infinito.


  ―¡Genial! Amor platónico, valentía para saltarse las normas… Recuerde que actuó muy inteligentemente para conseguir el móvil. ¡Y ahora la Dama Blanca…! ¡Bien, es una candidata muy firme! Pero ha dicho, hermana, que eran tres quienes la habían visto.


  ―Ah, bueno, sí. Pero la otra es Irma.


  ―¿Quién?


  ―La sobrina de Úrsula, no importa. Habla con Erzsebet de vez en cuando y creo que se está contagiando de sus fantasías. No hay que tomarla en serio. Es una niña responsable que trabaja muy bien, aunque siente una gran admiración por las chicas. Normal, teniendo en cuenta que ella no es más que una fregona.


  ―Bien. Entonces esperaremos a ver qué sucede con las otras dos. Puede que no lleguen a verla nunca, o quizás aún la vean más adelante.


  ―Ya no nos queda demasiado tiempo, Francesco. Hoy es 1 de septiembre… Se agota el plazo, no lo olvides. Deberías tener las ideas más claras a estas alturas…


  ―No se inquiete, hermana. Todo va a salir bien.


  ―Que Dios nos asista.


  En ese momento llamaron a la puerta. Era Úrsula, que entró en la estancia con cara de preocupación.


  ―Señor, la señorita Lisa no puede respirar y está delirando de fiebre. Creo que es urgente llamar al médico.


  Hemprich comprobó con sus propios ojos que Úrsula no había exagerado: el estado de postración de Lisa era tal, que rozaba la inconsciencia, de manera que dio su consentimiento para avisar al médico. Éste no tardó más de quince minutos en llegar, y su cara de inquietud no dejó lugar ni a las dudas ni a los inconvenientes que pudieran presentarle.


  ―Está muy grave ―anunció―. Si no la llevamos inmediatamente a un hospital, corremos un riesgo importante. Y no creo que le interese ver su nombre salpicado en un asunto tan oscuro, señor, cuando toda Europa empieza a preguntarse por qué motivo un simple concurso literario se está llevando a cabo de una manera tan… irracional.


  ―¡No necesito conocer lo que opina toda Europa! ―Respondió el conde con voz agria―. Limítese a cumplir con su deber. Pero, por favor, procure no despertar a las otras chicas. No quiero escenas de histeria en mi casa. Su misión, doctor, concluirá en cuanto la deje en el hospital. Y no olvide que firmó un compromiso de silencio, de manera que tenga mucho cuidado con sus actos. Hilda les acompañará.


  El doctor envolvió a Lisa con una manta, la cogió en sus brazos y arrulló sus delirios con canciones de cuna mientras la conducía hasta su coche, camino del hospital.


  ―¡Dios, lo que me faltaba! ―Gruñó el conde―. ¡Una enferma!


  Pero de pronto pareció tranquilo y confortado. Se dio un golpe en la frente y sin motivo aparente se echó a reír.


  ―¡Eso es! ―Se dijo mientras se dejaba caer pesadamente en el sofá―. ¡Eso es, maldita sea! Dos chicas habían visto a la Dama Blanca… Pero puede que pronto sólo quede una… ¡Se estrecha el círculo, Francesco! ¡Esto empieza a funcionar muy bien!


  Acostumbrada como estaba a perseguir los sonidos de la noche, a Sabi no se le escapó la llegada del coche del doctor. Saltó de la cama con la esperanza de que fuera Pavel. Imaginó en un instante que le diría que su ausencia se le hacía insoportable, que había decidido seguir siendo el héroe de su novela y que… Pero no. Aquel hombre que salía del coche era el médico que había venido la otra vez a examinar a Lisa. ¡Dios mío, se había puesto peor!


  Permaneció oculta tras las cortinas el tiempo que el doctor estuvo en la casa, y finalmente pudo ver cómo salía silenciosamente de ella llevando a Lisa en brazos y seguido de Hilda. Un escalofrío de preocupación la hizo temblar. Escuchó a través de su puerta y pudo distinguir los movimientos de Úrsula y del conde durante algunos minutos más. Finalmente, oyó cerrarse las dos puertas, y dio gracias a Dios por haberle dado un oído tan fino y haberle permitido entrenarlo durante aquellos hermosos días de su breve historia de casi amor con Pavel.


  Cuando estuvo segura de que todo el mundo dormía, se dirigió sigilosamente a la habitación de al lado y llamó con los nudillos. Betty abrió con rapidez y siguió a Sabi al dormitorio de Erzsebet, que tenía un sueño más profundo y con su tardanza las hizo temer que habría que abortar aquella reunión extraordinaria. Tras unos segundos que les parecieron siglos, al fin una adormilada Erzsebet les franqueó el paso a su cuarto.


  ―Se han llevado a Lisa ―informó Sabi en un susurro.


  ―¿Quién? ¿Adónde?


  ―El médico. La llevaba en brazos, envuelta en una manta. Supongo que al hospital.


  Recibieron la noticia con la misma estupefacción que si se hubiera abatido sobre ellas el firmamento hecho añicos. Exclamaciones, preguntas, súplicas y lágrimas se sucedieron durante los primeros minutos, hasta que finalmente Betty consiguió imponer un poco de serenidad.


  ―No nos precipitemos, chicas. Debemos pensar que ahora es cuando Lisa está en buenas manos. Además, ya está fuera y puede hablar.


  ―Hilda ha ido con ellos ―expuso Sabi―. No creo que la vaya a dejar sola ni un minuto, así que no debemos hacernos ilusiones. Que se recupere es lo único que importa. Para lo demás, nos bastamos nosotras. ¿Hemos tenido noticias de Pavel?


  ―No he conseguido ver a Irma ―se lamentó Erzsebet―. ¡Nos han machacado con tanto trabajo hoy! Pensaba ir a buscarla esta noche, pero… me había dormido un poco. Si queréis, voy ahora mismo.


  No hizo falta. Unos tímidos golpes en la puerta las sobresaltaron un instante, pero rápidamente Erzsebet la reconoció.


  ―Es ella.


  Cuando Irma entró en la habitación con su pijama azul cielo y su larga melena rubia liberada de su habitual trenza, Betty y Sabi se quedaron boquiabiertas ante su belleza. Durante el día, vestida con ropa de trabajo y su maravilloso pelo recogido en la graciosa trenza sobre su cabeza, conseguía ser casi invisible para los demás. Erzsebet, que la había visto así muchas veces, fue la primera en preguntar.


  ―¿Tienes noticias?


  Irma parecía un poco cohibida por la presencia de las otras chicas, con las cuales no había tenido demasiada relación. Pero dijo lo que sabía, satisfecha de poder ayudarlas.


  ―Sí. Pavel ha hablado con Mark. Le ha dicho que esto es una prueba más del concurso y que debe buscar información sobre una tal princesa Elisabeth. El chico se ha alegrado mucho y ha ofrecido encantado su colaboración. También le ha explicado lo del blog. Dice que no se había dado cuenta, pero que le parece una idea genial y que la usará de ahora en adelante para responderos con la primera y última palabra de cada uno de sus párrafos. Ah, y ha mandado un recado para Lisa: que la quiere mucho y que le desea mucha suerte. Pavel no le ha dicho que está mala, pero… ¿Ha pasado algo? He oído un coche y cierto jaleo desde mi cuarto.


  ―Sí ―dijo Erzsebet―. Lisa se ha puesto peor y creemos que se la han llevado al hospital. Pero, por favor, que Pavel no diga nada a Mark.


  ―¡Oh, Dios mío! ―Exclamó sobrecogida la muchacha―. ¡La Dama Blanca!


  Sabi palideció de inmediato, y las otras dos se sobresaltaron también al descubrir el terror en su mirada.


  ―¿Qué quieres decir? ―Preguntó Betty.


  Erzsebet bajó la cabeza, compungida, pues ella sí que sabía cuál era el significado de esa aparición.


  ―La Dama Blanca… ―empezó titubeante Irma― anuncia la muerte de alguien cercano.


  ―¡Lo sabía! ―Exclamó Sabi―. ¡Yo lo he leído con esas mismas palabras! ¡Pero no soy capaz de recordar dónde! ¿Tú te acuerdas, Irma?


  ―Yo no lo he leído en ningún sitio ―repuso ésta con tristeza―. Lo sé por experiencia propia.


  ―Pero un momento, un momento ―trató de comprender Betty―. Tú dices que anuncia la muerte de alguien cercano… ¿Tan cercano como uno mismo?


  ―Eso no lo sé ―musitó Irma.


  ―¡Es que Lisa la veía, y es ella la que está muy enferma!


  ―Bueno, yo también la he estado viendo ―argumentó Irma.


  ―Yo también ―murmuró Sabi.


  ―¿Qué?


  Ni Betty ni Erzsebet podían dar crédito a lo que contaban sus amigas, con total coincidencia de detalles. Entre todas se esforzaron por encontrar una explicación a aquel extraño fenómeno y a su significado, pero no consiguieron más que lanzar hipótesis cada vez más descabelladas que no podían de ningún modo demostrar. Así estuvieron algún tiempo, hasta que los pesados pasos de Klaus retumbaron en las escaleras.


  ―¡Oh, no, Klaus! ―Se horrorizó Irma―. ¡Si me encuentra aquí, estoy perdida!


  ―¡Escóndete debajo de mi cama! ―Dijo Erzsebet.


  Justo a tiempo. El hombre entró en la habitación sin llamar a la puerta, lanzando las habituales exhortaciones que siempre le acompañaban.


  ―¡Este hora de dormir, niñas locas! ¡No hacen caso de ninguna cosa! Duermen de día, hablan de noche, todo alborotan. ¡No hablas de noche, señoritas! ¡Respeto! ¡Respeto y disciplina! ¡Eso es lo principal!


  ―Perdone, señor Klaus ―se atrevió Betty―. Es que estamos preocupadas porque se han llevado a nuestra compañera Lisa al hospital. ¿Usted sabe algo?


  ―¡Señor Klaus no sabe nada en casa Záperstek! ¡Señor Klaus es tumba en boca y no dice secretos del conde Haslich! Niña Lisa en hospital muy enferma, muy enferma. ¡No pone enferma si duerme de noche! Ahora conde Herlitz muy preocupado y contento. Niña muere, problema. Niña muere, dice ¡bien, una menos!


  ―¿Qué? ―Las chicas no habían entendido la última parte de la disertación―. ¿El conde está contento si la niña muere?


  ―Sí. Dice ¡una menos! Escrito en cuaderno rojo: «Queda una y sobran tres». Señor Klaus todo oye en Zálerich, pero guarda silencio. ¡Muy bueno señor Klaus!


  ―Sí, verdaderamente, muy bueno. Cuando tenga secretos, te los contaré a ti antes que a nadie, señor Klaus ―le dijo Betty, que había aprendido a manejarlo a base de halagos.


  ―Tú miras, señorita Betty. Yo, tumba en boca.


  ―Ya lo creo. Y… ¿dices que el conde ha escrito algo en un cuaderno rojo?


  Ninguna de ellas se atrevía ni a respirar, tratando de no romper ese momento en que Klaus se sentía proclive a las confidencias.


  ―¡No, niña tonta, rapada de la cabeza! ¡Conde no escribe cua —derno! ¡Lee, lee cuaderno! ¡Yo dice a ti otro día y tú entiendes patata! Cuaderno rojo trae señora de negro hace muchos muchos años en convento. ¡Ésa es la realidad!


  ―Sí, sí, claro que me lo dijiste, señor Klaus. Es que me he expresado mal. Quería decir que… ―Betty se acercó a él y le tomó del brazo, en un gesto de simpatía y confianza― qué interesante, ¿no? ¡Tiene que ser genial ese cuaderno tan antiguo de la señora de negro! Y si además habla de cuatro chicas, como nosotras… ¡Qué casualidad! «Queda una y sobran tres»… ¡Guau, parece que se esté refiriendo a este concurso! ¿Verdad, señor Klaus? Cómo me gustaría echarle un vistazo, a ver si me da nuevas ideas para mi novela. ¡Nos hacen escribir tanto, que se me están agotando! Tú…, o sea, señor Klaus… Como sabes todas las cosas de Zámenek y eres una tumba guardando secretos… ¿me podrías decir dónde está, para leerlo?


  Pero de repente, el hombre recordó su misión, se deshizo de las zalamerías de Betty y volvió a tronar:


  ―¡No! ¡Nadie lee cuaderno rojo, nadie, ningún persona del mundo! ¡Sólo conde! ¡Niño Francesco adivina enigma, secretos y misterios! ¡Entonces dice a hermana Matilde y lee! ¡Entonces dice a madre superiora del convento y lee! ¡Y es bien el enigma y adivinanzas! ¡Es bien! ¡Por eso gana miles de dinero!


  ―¿Y usted, señor Klaus, que también vivía con Francesco y la hermana Matilde en el convento, y que ahora sigue con ellos…? ―Betty hizo una pausa para adularlo un poco más―. O sea, quiero decir que usted debe de ser muy amigo de ellos…


  ―¡No amigo, no amigo! Conde, importante. ¡Listo! ¡Descubre enigmas! Hermana Matilde, buena con señor Klaus. ¡Señor Klaus no listo! ¡Señor Klaus no entiende enigmas, no lee libros! ¡Trabaja con sus manos y hace bellas cosas para personas! ¡Muy bueno señor Klaus, dice hermana Matilde, dice Francesco!


  ―Ya, pero… Como te quieren tanto porque eres tan bueno, señor Klaus…, ¿no te han contado nunca de qué va ese enigma que descifró el conde?


  ―¡No! ¡Ningún persona debe saber! ¡Ése, peligro! ¡Sólo conde, hermana y madre superiora! ¡No niñas tontas, maleducadas y atrevidas! ¡No señor Klaus! ¡Ningún persona, nunca! ¡Pro―hi―bi―do! ¿Entendió, señoritas atolondradas? ¡No hace preguntas impertinentes en plena noche! ¡Ahora dormir! ¡Ahora todo niñas en cama! ¡Dormir, dormir! ¡Eso es lo principal! ¡Quiero ver toda niña en cama en uno―dos―tres―ya!


  Y echaron a correr hacia sus respectivos dormitorios todas excepto Irma, que, puesto que debió esperar un tiempo prudencial antes de regresar al suyo, pasó buena parte de la noche devanándose los sesos con Erzsebet acerca de una señora de negro, de un cuaderno rojo y de una Dama Blanca.
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  La única noticia que recibieron al día siguiente acerca de Lisa, por boca de Hemprich, fue que se encontraba mejor y que Hilda se quedaría con ella todo el tiempo que permaneciera ingresada. No creyeron demasiado en la supuesta mejoría, pero al menos tenían un punto de referencia: mientras Hilda no volviera a Zámenek, Lisa continuaba en el hospital. Ignorarían si mejor o peor, pero al menos sabían una cosa: que seguía viva.


  Y aunque las tareas de ese día fueron numerosas, largas y absorbentes, las horas se les hacían interminables. No tendrían noticias de Mark hasta que llegara el momento de consultar el blog, y tampoco de Pavel mientras Irma no se reuniera con él por la tarde y lograra después pasarles la información a alguna hora imprecisa de la noche. Así que los nervios las mantenían en una tensión extrema. Erzsebet se sentía incapaz de escribir o de razonar y contemplaba a los profesores con mirada ausente, lo que le valió unas cuantas llamadas de atención. Sabi volvió a ver cuatro veces más a la Dama Blanca, cada vez con menor sorpresa, pero con miedo creciente.


  «La Dama Blanca anuncia la muerte de alguien cercano», se repetía, tratando de localizar la procedencia de esa frase que se le había grabado a fuego en la memoria.


  Y ella no podía olvidar que su madre estaba enferma y que consideraba poco fiables las esperanzadoras noticias que le llegaban por medio del blog. ¿Cuál sería el estado de su madre en realidad? ¿Era efectivamente ella quien escribía en su página, con sus propias manos, o habría otra persona escribiendo en su lugar, como hacían ellas para ocultar la enfermedad de Lisa? Una inquietud cada vez más profunda y apremiante le impidió hacer nada de provecho durante toda la mañana.


  Tan sólo Betty lograba mantener la compostura, pero su atención a las clases de ese día era una simple apariencia para que la dejaran en paz. Fingía maravillosamente estar atenta, tomar apuntes, incluso era capaz de hacer preguntas y escribir mientras su mente estaba en otra parte. Tras largos años de entrenamiento en el instituto, dominaba esta sorprendente técnica a la perfección.


  Aquel día, Betty llegó a la conclusión de que no podían depender de ayudas externas, que podían verse interrumpidas en cualquier momento. Tenían elementos más que de sobra allí mismo, en Zámenek, para comenzar a actuar. El descubrimiento de que el cuaderno rojo, al parecer, podría estar refiriéndose a ellas, le había hecho pasar la noche en blanco, pensando en el mejor modo de apoderarse de él. Si tan importante era, el conde no debería tenerlo muy lejos de su alcance, así que su despacho y su dormitorio eran los lugares por donde deberían iniciar la búsqueda.


  ¿Pero cómo? Ambas habitaciones eran las únicas de la vivienda que permanecían cerradas con llave. Al despacho entraban cada tarde para acceder a los ordenadores, pero siempre acompañadas por Hemprich, que abría la puerta y no abandonaba la estancia ni un minuto. Y en cuanto a su dormitorio… Bueno, jamás hasta entonces se les había ocurrido poner un pie allí, aunque ahora se convertía en un lugar de atención preferente.


  Y de pronto vio la luz: ¡Irma! Ella podía recorrer la casa y entraba en todas las habitaciones para limpiar. ¡Qué solución tan sencilla! Se sintió eufórica y ligera, y para despistar formuló cuatro preguntas seguidas al profesor de Historia, que la felicitó por ser una alumna tan extraordinariamente aguda y perspicaz. «No lo sabes tú bien», pensaba Betty, con una sonrisa de oreja a oreja. Y guiñó un ojo amistosamente a sus compañeras, que la miraban sin comprender.


  Al finalizar la clase, Betty llevó aún más lejos su atrevimiento y, sin consultar a las chicas, pidió amablemente al profesor de Filosofía si podían cambiar esa hora por una de Educación Física, que hacía un día estupendo, ellas estaban muy nerviosas y, total, no iban a aprovechar nada de lo que él dijera, y sin embargo podían sacar un magnífico rendimiento…


  ―…de las palizas del profesor Delas.


  Las otras dos la miraron boquiabiertas, pero no se atrevieron a llevarle la contraria. La veían radiante y lanzada, así que supusieron que estaba tramando algo. Puestos de acuerdo los profesores, Delas se las llevó al jardín para ejercitarlas en diversos tipos de carrera. Corrieron como alma que lleva el diablo para tener contento al profesor, pero Betty buscaba situarse al lado de cada una de sus compañeras para informarle de lo que había pensado. Las dos se mostraron esperanzadas, aunque bastante temerosas, ante la idea de poner en riesgo a Irma de esa forma. Sobre todo Erzsebet, que siempre velaba por la seguridad de su amiga.


  ―No le pasará nada si lo planeamos todo bien ―dijo Betty entrecortadamente mientras realizaba un meritorio esprint.


  Y luego, acercándose a Sabi:


  ―Ella buscará el cuaderno rojo y, mientras, nosotras vamos a mirar qué se esconde bajo la tela del cuadro.


  Sabi no pudo evitar parar en seco, de manera que Betty le sacó una gran ventaja y ella sólo pudo gritar:


  ―¿Pero estás loca?


  ―Sí ―respondió Delas llegando a su lado―. No sé qué mosca le ha picado hoy, pero está batiendo todos los récords de Europa Occidental. ¡Esta criatura no deja de sorprenderme!


  En la siguiente vuelta, se emparejó a Erzsebet:


  ―Utilizando los cuchillos como palanca, podemos tratar de quitar algunos clavos… Miramos rápidamente y los volvemos a poner en los mismos agujeritos. Aunque no queden muy sujetos, da igual. Cuando vayan a darse cuenta ya no estaremos aquí.


  ―¿Y de qué nos sirve ver la cara de la señora? ―Preguntó Erzsebet.


  ―Puede que de nada, puede que de mucho… Pero nunca lo sabremos si no lo probamos ―y echó nuevamente a correr como alma en pena.


  ―¿Estamos de acuerdo, chicas? ―Gritó mientras cruzaba la meta con los brazos en alto.


  Las otras apenas tuvieron resuello para responder que sí. Y Delas se acercó ceremoniosamente a felicitarla con un apretón de manos.


  ―Enhorabuena, Betty. No sé lo que has desayunado hoy, pero ha sido increíble tu marca. Cuando acabe este asunto del concurso, me gustaría contar contigo en mi equipo. Te aseguro que tendrás un lugar de honor en él.


  ―¡Me halagas, profe! Muchísimas gracias ―pero como no estaba dispuesta a dar puntada sin hilo, preguntó―. ¿Y de dónde es tu equipo?


  Y él, a punto de caer en la trampa, respondió:


  ―Pues de dónde va a ser. De… ―y justo en ese momento se dio cuenta y concluyó con una sonrisa―. De aquí.


  ―Vaya, lo siento. «Esto» me pilla un poco lejos…, creo ―aceptó Betty con resignación.
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  Se precipitaron al blog como nunca antes lo habían hecho, esperando ansiosamente una respuesta de Mark. Y allí estaba, pero francamente desalentadora. Oculto en su texto, pudieron leer este mensaje: «Muchas princesas mismo nombre. Más datos».


  ¡Más datos! ¡Pero eso era exactamente lo que ellas buscaban! Decepcionadas y tristes, respondieron sin ganas a sus interlocutores, deseando acabar, retirarse a sus habitaciones y esperar noticias de Pavel, por si éste había podido avanzar algo más. Pero el conde las detuvo cuando vio que empezaban a levantarse.


  ―¡Un momento, señoritas! Aún no han terminado. Les recuerdo que eran cuatro cuando llegaron y ahora sólo son tres. Durante el tiempo que Lisa ha pasado en la cama, habéis escrito los textos que ella os daba. Ahora ya no puede hacerlo, pero no pensaréis dejar a su familia sin noticias, ¿no? ¡Ni a su querido Mark! Imaginaos, se preocuparían y empezarían a preguntar cosas… que no queremos responder.


  ―¿No ha informado a su familia de que está en el hospital? ―Se sorprendió Erzsebet.


  ―¡Por supuesto que no, querida niña! Poneos en el lugar de sus padres… Querrían venir a toda costa, cosa que, como sabéis, no puede ser.


  ―¡Pero eso es una crueldad, señor! ―Protestó Sabi.


  ―¡Oh, por Dios, no exageremos! Lo único que tiene Lisa es un catarro fuerte que se curará en un par de días. No hay que alarmar a la familia por una tontería. Muy pronto estará aquí, totalmente restablecida, y podrá continuar con su participación en el concurso.


  ―¡Es usted una alimaña! ―Le soltó Betty―. ¿Por qué se empeña en mantener la farsa de un concurso en el que ya nadie cree? ¿Es que piensa que no nos hemos dado cuenta de que nos está usando para un siniestro experimento en su propio beneficio?


  ―Betty, por favor… ―el conde parecía derrumbarse cada vez que se le acusaba de malas intenciones―. Te repito que estás equivocada si piensas eso de mí…


  ―¡Todas lo pensamos! ―Apoyó Sabi.


  ―…pero yo os juro que nada más que la buena voluntad me mueve a actuar así con vosotras. No puedo deciros nada todavía, pero muy pronto lo sabréis. Sólo quiero pediros que… Por favor, no os entrometáis en mis planes. Las consecuencias pueden ser terribles… para vosotras.


  ―¿Encima se atreve a amenazarnos?


  ―No, Erzsebet, no se trata de eso… Hay una amenaza sobre vosotras, eso es cierto, pero… Creedme: no viene de mí.


  El conde escondió la cara entre sus manos, en un gesto que manifestaba muy bien su desesperación. Las chicas quedaron tan confusas por sus últimas palabras, que no supieron cómo responderle, y Hemprich aprovechó el silencio de ellas para salir de su abatimiento y recuperar mínimamente su dignidad.


  ―Y ahora, por favor, haced lo que os he pedido: escribid un texto, por breve que sea, en nombre de Lisa. Procurad que se muestre optimista y alegre. Conocéis su estilo, no os resultará difícil.


  Entre todas, sin intercambiar más palabras que las estrictamente necesarias, hicieron lo que les pedía el conde y solicitaron su permiso para retirarse a descansar.


  ―¿Tan temprano? ¿No vais a cenar conmigo?


  ―Si usted nos autoriza, no ―repuso Betty―. Creo que no le será difícil comprender nuestro estado de ánimo después de saber que hay una amenaza sobre nosotras…, aunque no venga de usted.


  ―Está bien ―aceptó el conde―. Pediré a Úrsula que os suba la cena a vuestro cuarto.


  ―Gracias, señor.


  ―Niñas… ―parecía que de pronto les iba a hacer una revelación, pero enseguida se arrepintió de su impulso―. No, nada, buenas noches. Ya hablaremos… cuando pueda ser.


  Y volvió a taparse la cara con las manos, como si sintiera vergüenza o un exceso de responsabilidad.


  ―Hay una amenaza sobre nosotras ―murmuró Erzsebet mientras subían la escalera.


  ―¡Y dice que no viene de él! ―Se escandalizó Sabi―. ¿Podéis creerlo?


  ―Yo ya no creo nada que salga de su boca. Venga, vamos al cuarto de Erzsi ―dijo Betty―. Y quiera Dios que Irma no tarde en venir con noticias de Pavel.


  Afortunadamente, llegó muy pronto, con las bandejas de la cena y las informaciones que las chicas esperaban.


  ―Dice que hay más de 500 000 entradas bajo el nombre de «princesa Elisabeth». Que si no le dais más datos, necesitará meses para encontrar algo que os pueda ser útil.


  ―¡Lo mismo que Mark! ¡Necesitan datos! ¿Pero qué datos les podemos dar? ¡Si al menos supiéramos dónde estamos! Quizás eso podría darnos alguna información.


  ―Bueno, eso… ―interrumpió Irma―. Pavel sí que lo sabe y ya ha probado a añadirlo… Pero dice que no ha conseguido aclarar nada. Parece que no hay ninguna princesa Elisabeth nacida aquí.


  ―¿Y dónde es «aquí», Irma? ―Preguntó Betty con ojos de fuego, aproximándose amenazadoramente a la chica―. Tú también lo sabes…


  ―No puedo decirlo ―murmuró, tratando de desprender su brazo de la mano con que Betty lo agarraba con fuerza―. Mi tía, su trabajo… ¡Es imposible!


  ―Betty, por favor, suéltala ―intercedió Erzsebet―. ¡Ella no puede hablar ni tiene la culpa de nada! ¡No paguemos con ella nuestras preocupaciones cuando precisamente es una de las pocas personas que nos está ayudando!


  Betty la soltó con un suspiro de fastidio, comprendiendo que Erzsi tenía razón.


  ―Irma, necesitamos que nos ayudes aún en otra cosa ―dijo Sabi―. Verás, hemos sabido que el conde guarda un cuaderno rojo donde hay unas informaciones que nos podrían resultar muy útiles. Suponemos que está en su dormitorio o en el despacho. Por casualidad, ¿tú no lo habrás visto alguna vez?


  Irma las miró, confundida.


  ―Bueno, tampoco me he fijado mucho, pero… No, creo que no.


  ―Pues a partir de mañana, Irma, por favor te lo pedimos ―suplicó Erzsebet―, ¿te importaría buscarlo? Nosotras no podemos entrar en esas habitaciones, pero tú sí. ¿Suele estar presente el conde mientras limpias?


  ―No.


  ―Entonces, por favor, querida amiga, ¿harás eso por nosotras?


  ―Sabéis que sí, pero os advierto que el conde tiene muchos libros, muchos papeles… No va a ser fácil encontrar un cuaderno rojo así, sin más.


  ―Lo único que sabemos es que es muy antiguo. Eso te puede servir de ayuda, ¿no?


  ―Está bien, chicas, lo intentaré.


  Y salió del cuarto más triste que de costumbre, sintiéndose desplazada y envidiando a aquellas chicas que, a pesar de sus problemas, estaban viviendo una aventura de la que ella desearía formar parte como protagonista, no como una simple limpiadora que sólo servía para cumplir órdenes. Las lágrimas le hicieron arder los ojos y se encerró en su cuarto para que no la viera su tía, pero no pudo escapar a la curiosidad de Klaus.


  ―¿Dónde va, niña de la trenza, buena niña?


  ―Voy a acostarme, señor Klaus, estoy muy cansada.


  ―Ése es bien. Niña que trabaja, duerme. ¡No escribe novelas cursis! ¿Eh, niña de la trenza? ¡Tú no escribe tonterías!


  ―No, yo no escribo nada, señor Klaus, no te preocupes.


  ―Ése es bien.


  Mientras tomaban su cena sin demasiado apetito, las chicas se estrujaban los sesos para encontrar un dato que se le pudiera dar a Mark. De pronto, Erzsebet se levantó de un salto, con la boca llena de pizza.


  ―¡Nuestra fecha de nacimiento! ―Exclamó―. ¡Ése es el dato! Hay que buscar una princesa Elisabeth que haya nacido un 24 de diciembre.


  ―¿De qué año? ―Preguntó Betty con escepticismo.


  ―¡No lo sé, pero quizás sea suficiente!


  ―Lo dudo mucho ―insistió Betty.


  ―Y yo también, pero es lo único que tenemos ― intervino Sabi―. ¡Ha sido una gran idea, Erzsi! Lo malo es que tendremos que esperar hasta mañana para hacérsela saber a Mark, y luego esperar un día más su respuesta.


  ―¡Dios, qué horrible debía de ser el mundo antiguo, sin internet! ¡Qué ganas tengo de volver a la civilización! ―Protestó Betty―. De todos modos, sí, ha sido una gran idea. Esperemos que sirva de algo. Y ahora, chicas, a esperar.
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  En cuanto se le presentó la ocasión, Irma se puso manos a la obra en la misión que le habían encomendado: encontrar un cuaderno rojo entre las pertenencias del conde. Comenzó por el dormitorio y buscó en todos los lugares que se le pasaron por la imaginación: armario, cómoda, mesillas, escritorio… Todos con infructuoso resultado, pues encontró muchas cosas, muchos papeles y cuadernos, pero ninguno que respondiera a la brevísima descripción de «rojo y antiguo» por la que se guiaba. Nada en la habitación del conde hacía sospechar que se tratara de una persona que ocultara secreto alguno, pues pudo abrir cuantas puertas y cajones se le ocurrieron sin ninguna dificultad. Buscó incluso en los altillos de los armarios y en las cajas que guardaba debajo de su cama. Todo estaba abierto, abarrotado de mil objetos y recuerdos, ninguno de los cuales tenía aspecto de misterioso ni de antiguo.


  Irma se sintió decepcionada, pues nada le hubiera gustado más que poder ofrecer a las chicas, si no el cuaderno, sí al menos la información de dónde lo podían encontrar. Pero evidentemente no estaba en su cuarto, así que se dirigió al despacho del señor. Abrió la puerta sin llamar y, para su sorpresa, se encontró con que él estaba allí, sentado frente a la mesa, con las gafas puestas y cara de extrema concentración. Irma trató de fijarse bien en todos los detalles. El conde estaba tomando notas en un montón de folios desordenados que tenía bajo su mano derecha. Notas que, al parecer, extraía del estudio de un libro, pequeño y antiguo, que estaba frente a él. Abierto por una página cualquiera, Irma pudo atisbar el color amarillento de sus hojas y la caligrafía en tinta negra desvaída con que estaba escrito. La cubierta permanecía sobre la mesa, pero un filo rojo destacaba entre el color caoba de ésta y el marfil de las páginas. Allí estaba, sin duda, el cuaderno rojo.


  ―¿Qué quieres, muchacha? ―Preguntó el conde.


  ―Disculpe, señor, no sabía que estaba aquí. Venía a limpiar, pero si quiere…


  ―No, está bien, está bien. Pasa, yo ya me iba.


  Recogió los papeles y cerró el cuaderno, y entonces pudo verlo claramente: el forro de tela roja había resistido el paso del tiempo con bastante dignidad. El conde guardó los utensilios con los que había estado trabajando en el primer cajón del escritorio, cerró éste con llave y se la guardó en un diminuto bolsillo de su chaleco. Irma apenas podía contener la emoción.


  ―Gracias, señor. Y disculpe de nuevo.


  El conde, que ya abandonaba la estancia, se volvió de pronto.


  ―¿Tú eres la sobrina de Úrsula, no es cierto?


  ―Sí, señor.


  Él la contempló con mirada interrogante.


  ―¿En qué año naciste?


  ¡Qué extraña pregunta! No había dicho «cuántos años tienes», que es lo normal, sino «en qué año naciste». Irma entendió que estaba pensando en el concurso.


  ―En el 2002, señor.


  ―¿Y no participaste? ―No hacía falta precisar en qué.


  ―Sí que lo hice, pero no fui seleccionada.


  ―¡Oh, vaya, lo lamento! ―Dijo él meditativamente―. Y el caso es que hay algo… ¿Cómo te llamas?


  ―Irma.


  ―Irma… ―dijo reflexivamente―. Curioso, muy curioso… Irma… Pero claro, no… En fin, qué sorprendente coincidencia.


  Salió del despacho dejando a la chica nerviosa y confundida, sin saber muy bien por qué. Quizás porque era la primera vez que el conde se fijaba en ella y le hablaba, quizás porque había descubierto el escondite del cuaderno rojo… Quizás porque, por un momento, él también había creído que ella hubiera podido estar allí de otra manera.


  Justo antes de la comida, Erzsebet se acercó a la cocina para saber algo de las indagaciones de Irma. El señor Klaus la obsequió con unas cuantas recriminaciones, pero Úrsula la defendió y le dio un trozo de queso.


  ―Esta niña pasa mucha hambre. Haces muy bien en venir de vez en cuando por aquí, que siempre te cae algo, ¿verdad, preciosa?


  Mientras tanto, Irma le hacía señas significativas, y Erzsebet, aun sin entenderla muy bien, supo que quería darle algún mensaje, así que decidió llevar adelante la farsa de la glotona hambrienta un poco más.


  ―Pues sí, Úrsula. La verdad es que estoy desfallecida y aún falta un rato para comer…


  A espaldas de su tía, Irma escribía deprisa algo en un papel, que inmediatamente introdujo en un pedazo de pan.


  ―Toma ―dijo, volviéndose de pronto hacia Erzsi―. Para que acompañes el queso.


  ―¡Gracias, me habéis salvado la vida! Voy a esconderme en mi cuarto para comérmelo. No quiero que me pillen.


  ―¡Niña comilona y caprichosa! ―Protestó Klaus― ¡Úrsula, no das queso a niñas! ¡Niña buena de la trenza, no das pan a niñas tontas! ¡Ése no bueno! ¡Ése no ejemplar! ¡Orden, responsabilidad y disciplina! ¡Todo al revés niñas maleducadas! ¡Si señor Klaus coge a niñas, otro pollo canta! ¡Tú vas a ver!


  Pero mientras Klaus pronunciaba estas últimas palabras, Erzsebet ya corría escaleras arriba, con su pedazo de pan, al encuentro de sus compañeras. Entró en el cuarto de Sabi, y allí las encontró.


  ―¡Un mensaje de Irma! ―Exclamó.


  Sacó el papel del interior del pan y leyó:


  ―«Cuaderno rojo primer cajón escritorio cerrado llave en bolsillo chaleco conde».


  ―¡Ostras, qué crack! ¡Lo ha encontrado!


  ―Sí, estupenda gestión la de tu amiga… Ahora sólo nos falta conseguir la llavecita del cajón y entrar en el despacho en algún momento que el conde no esté. ¡Facilísimo! ―Ironizó Betty, que por algún motivo siempre trataba de minimizar la ayuda que les prestaba Irma.


  ―Bueno, ya tenemos bastante más de lo que teníamos, ¿no? ―La defendió Erzsebet―. Tú le encomendaste exactamente esto, y lo ha cumplido a la perfección.


  ―De acuerdo ―aceptó Betty―. Ahora, entonces, nos toca a nosotras nuestra parte: mirar el cuadro. Después de comer, mientras el conde hace la siesta y justo antes de empezar las clases, es el momento. Estad preparadas.


  Durante la comida, siguiendo la consigna que ellas mismas se habían dado, se mostraron amables y encantadoras. El conde les aseguró que Lisa se encontraba mucho mejor y que pronto volvería a reunirse con ellas. Así que, fingiendo alegría y alivio, adoptaron una actitud sumisa y relajada. Le hicieron muchas preguntas sobre el concurso y sobre lo que pasaría después, con la ganadora y con las demás, y él se sintió feliz viendo que las chicas se habían tranquilizado y volvían a poner todo su interés en el premio.


  ―Yo, señor ―empezó Betty, llevando adelante el plan previsto―, quería pedirle disculpas por lo que le dijimos ayer. Comprenda que estamos muy nerviosas por lo del concurso, por lo de Lisa, por llevar tanto tiempo aquí encerradas… Pero quiero que sepa que le estamos muy agradecidas por todo lo que está haciendo por nosotras.


  ¡Era genial! Seguramente llegaría a ser una gran escritora, pero lo que nadie dudaba es que ya era una magnífica actriz. El conde se sintió conmovido, se levantó de su silla y besó las manos de cada una de las chicas.


  ―¡Niñas, niñas! ¡Si supieras lo que me importáis y lo mucho que valoro vuestras palabras! Espero poder haceros tan felices como vosotras me hacéis a mí. Ése ha sido mi deseo, mi afán y la lucha de toda mi vida.


  Y muy emocionado, abrió la puerta y se quedó esperando a que salieran las chicas.


  ―No, señor… Úrsula y su sobrina están muy agobiadas y hemos decidido ayudarlas un poco.


  ―Sí ―añadió Sabi―. Quitaremos la mesa, fregaremos, pequeñas cosas así…


  ―Que a nosotras nos ayudarán ―completó Erzsebet― a distraernos un poco. ¡Nos viene bien cambiar de actividad y desconectar un ratito de nuestras obligaciones!


  El conde asintió, aún conmovido.


  ―Como queráis. Todo lo que sea bueno para vosotras es bueno para mí, niñas mías. Mis princesas…


  Y salió ocultando las lágrimas que ya asomaban a sus ojos.


  ―¡Y el caso es que parece que nos quiera de verdad! ―Murmuró Erzsi sorprendida.


  ―¡Sí, vamos, nos adora! ¡Exactamente lo mismo que nosotras a él! Y ahora, chicas, manos a la obra ―dijo Betty.


  Cuando Úrsula e Irma entraron para recoger la mesa, las rodearon y fingieron ayudarlas con tal alboroto, que si en el intervalo entre el comedor y la cocina desaparecieron tres cuchillos nadie fue capaz de detectarlo.


  Por fin solas, cerraron a su espalda sigilosamente la puerta del salón. No les resultó fácil acceder al cuadro. Era muy grande y estaba situado encima de la chimenea. Evidentemente, no podrían llegar hasta su parte superior, pero esperaban desprender algunos clavos de la zona inferior de la tela y levantarla lo suficiente como para poder ver lo que se ocultaba arriba: probablemente, la cara de la señora.


  No disponían de mucho tiempo, no contaban con una herramienta adecuada y lo cierto era que el cuadro se hallaba a más altura de la que habían previsto, de manera que era difícil alcanzar, subidas simplemente en una silla, más allá del segundo clavo. Afortunadamente, éstos no resultaron muy difíciles de mover. Se notaba que los habían puesto sin forzar demasiado, sin duda para no estropear la madera del marco en el que se incrustaban.


  Cuando retiraron los dos clavos a los que llegaban, alzaron el pequeño fragmento de tela que éstos habían sujetado, pero sólo llegaron a ver lo que ya sabían: el final de una larga falda blanca, vaporosa y salpicada de estrellas. Era exactamente el vestido de una princesa…, de la que no conseguían ver la cara.


  ―¡Esperad! Voy a subirme a la repisa de la chimenea ―dijo Sabi.


  ―¡Pero es muy estrecha! ―Protestó Erzsi.


  No le hizo caso. Moviéndose con mucha dificultad por los escasos diez centímetros de anchura de la repisa, adornada con valiosos objetos de porcelana, Sabi fue desencajando algunos clavos más. Poco a poco, consiguieron tener una visión mayor del cuerpo de la señora. La falda ocupaba la mayor parte del cuadro, pero a la altura de la cintura se podía apreciar un delicado antebrazo y, algo más arriba, el final de una hermosa cabellera de color castaño recogida en una redecilla. Erzsebet y Betty, encaramadas en sus sillas a ambos lados de la chimenea, no pudieron ver nada más, pero Sabi, que se hallaba a mayor altura, pudo meter la cabeza por debajo de la tela y llegó a ver el cuadro completo.


  ―¡Ah, claro! ―Exclamó conmovida―. ¡Conozco este cuadro! Yo lo he visto, lo he visto… ¿Pero dónde? Espera, es… Dios mío, ¿quién es esa mujer?


  De repente oyeron que se cerraba la puerta de la cocina y que unos pesados pasos sonaban en el vestíbulo aproximándose a ellas. Apresuradamente, todas saltaron del lugar en el que estaban encaramadas pero, con la precipitación, Sabi dio con un pie a una de las figuras que había sobre la repisa, que se rompió contra el suelo con estrépito. Y esto fue lo que las salvó, pues la atención de Klaus, que entraba en ese momento, se centró en la porcelana rota y no en la tela blanca, que se deslizó suavemente volviendo a cubrir el cuadro.


  ―¡¿Pero qué mil demonios hacen niñas estúpidas y locas?! ―Tronó Klaus.


  ―Perdona, señor Klaus ―dijo Betty, colgándose, como siempre, de su brazo con cara de total desolación―. Estábamos mirando las figuras y… se ha caído ésta.


  ―¡Toca! ¡Toca figuras! ¡No cae figuras si sólo mira! ¡Rayos, maldiciones y los infiernos de niñas! ¡Ojalá todas fuera de Zámelek! ¡Ojalá todas niñas enfermas como la otra! ¡Ahora otra niña va, gracias a Dios! ¡Ojalá todas enfermas! ―Y de repente, bajando la voz y clavándoles fijamente la mirada, añadió:― O muertas.


  ―¿Qué dices, señor Klaus? ―Preguntó Erzsebet, exaltada―. ¿Quién está enferma o muerta?


  ―Señor Klaus no sabe nada. Señor Klaus obedece conde Halstrig. Dice llama niñas. Una niña, serio problema. Dice ya veremos, ya veremos. ¡Ah, cuaderno rojo está escrito! ¡Ésa es la realidad!


  ―¿Dónde está Hemprich? ―Preguntó Sabi, nerviosa.


  ―En despacho. Espera niñas. Ahora yo digo que rompió figura. ¡Prepárense para tan terribles castigos!


  Se dirigieron rápidamente al despacho del conde, que las esperaba de pie, visiblemente nervioso. Klaus se les adelantó para cumplir su sagrada misión de chivato.


  ―¡Niñas rompe figura de chimenea! ―Exclamó triunfal.


  ―Está bien, Klaus. Déjanos solos.


  ―¡¡Niñas rompe figura de chimenea, Francesco conde!! ―Se enfureció―. ¡Yo dice ti y tú castiga niñas con mil latigazos terribles!


  ―Sí, eso haré. Gracias, Klaus. Lo has hecho muy bien. No sé cómo podría apañármelas sin tu ayuda.


  ―Ese muy bonito para señor Klaus que tú dice. ¡Niñas, mil latigazos! ¡Viva!


  Y abandonó la estancia riéndose por lo bajo. El conde se dirigió hacia Sabi y la tomó de las manos.


  ―Sabi, han llegado noticias de tu casa. Tu madre no se encuentra bien… ―la chica lanzó un gemido de angustia―, y tu padre piensa que es preciso que abandones el concurso y vuelvas junto a ella. Yo creo que deberías permanecer aquí pese a todo, seguro que no es tan grave y…


  ―¡Pues claro que me voy, maldita sea! ―Exclamó Sabi, separando sus manos de las del conde, muy nerviosa―. ¿Qué me importa a mí su estúpido concurso? ¡Quiero estar con mi madre!


  ―De todos modos, yo creo que deberías reflexionar un poco antes de…


  ―¡Que me voy! ¿Es que no lo entiende? ¡Que me voy ya! ¡Y como se le ocurra retenerme, se le va a caer el pelo por todo lo que está haciendo con nosotras! ¡Lo juro por la salud de mi madre!


  ―Está bien, Sabi ―el conde lanzó un suspiro de profundo abatimiento―. Tu padre también se ha puesto muy nervioso y me ha dicho cosas muy duras. Esto está a punto de acabar, sólo faltan dos días y es una pena… Pero si tú quieres irte…, lo entiendo, por mucho que lo sienta. Ahora mismo vendrá el chófer y te llevará al aeropuerto más próximo. No te pongas nerviosa, recuerda que no está demasiado cerca. Yo no puedo acompañarte, aunque nada me gustaría más en este mundo… Pero el grupo se ha disgregado. ¡Santo Dios, y eso es lo peor que podía pasar! Lisa está con Hilda y yo no sé muy bien qué hacer… Pero creo que debo permanecer aquí, con tus dos compañeras. Espero estar acertando con mi decisión. No lo sé, no sé qué hacer…


  El aspecto del conde era de total abatimiento, cosa que no pasó desapercibida a las chicas. No sabían si se trataba de algo más, pero en cualquier caso, para alguien que llevaba tanto tiempo preparando aquel concurso de fama internacional…, no debía de ser fácil ver cómo su sueño se hacía añicos.


  ―Bien, pues voy a hacer la maleta ―dijo Sabi, empezando a retirarse.


  ―Oye, Sabi… ―la interrumpió el conde, con un tono súbitamente frívolo, casi divertido―. Tú, en Ginebra…, ¿vives cerca del lago? Quiero decir, ¿tienes que pasar por el lago cuando sales de casa?


  La chica lo miró con extrañeza.


  ―No necesariamente. Depende de dónde vaya. Pero no, no vivo demasiado cerca. ¿Por qué?


  ―No, nada, simple curiosidad… Los que visitamos una ciudad como turistas siempre tendemos a pensar que sus habitantes viven en los lugares más emblemáticos. Qué tontería, ¿verdad? Y en Ginebra, el lago Leman… ―se echó a reír―. ¡Es tan bonito…!


  ―Cada vez estoy más convencida de que está loco ―susurró Erzsebet a Betty cuando se quedaron solas.


  ―No sé ―murmuró esta―. A lo mejor es sólo que él sabe más de lo que nosotras podemos intuir… Puede que se oculte también algo inquietante en ese lago…


  ―No me asustes más, por favor… ―suplicó Erzsebet.


  Veinte minutos después, entre la profunda tristeza y desconcierto de sus compañeras, Sabi subía a la misma furgoneta en la que habían llegado hacía casi dos meses, rumbo a su ciudad.


  ―Estoy con vosotras, chicas ―les dijo mientras las abrazaba―. Pase lo que pase con mi madre, no voy a dejar de ayudaros. Ah, y decidle a Pavel cuando todo esto termine que… Que lo echaré de menos y que… Bueno, aquí os he apuntado mi teléfono, mi correo y también mi dirección… Por si… No sé, nunca se sabe. Vosotras o… Quizás él.


  Y echó a correr hacia el coche antes de que la vieran llorar. Sus compañeras se quedaron detrás de la reja, contemplando cómo se alejaba, con absoluta desolación. De pronto, Erzsebet sintió un escalofrío, se agarró al brazo de Betty y susurró, lívida de terror:


  ―Está ahí.


  ―¿Quién? ―Se asombró Betty.


  ―La Dama Blanca ―contestó Erzsebet con voz apenas audible―. ¡Dios mío, la madre de Sabi!


  ―¿La madre de Sabi, Erzsi? ―Preguntó Betty muy despacio y con una mirada entre burlona y aterrada―. ¿La madre de Sabi?… ¿O alguna de nosotras dos?
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  Lo único que impidió que sucumbieran al pánico fue la esperanza de que, al cabo de unas horas, tendrían acceso al blog. No sabían si Mark habría averiguado algo más, pero estaban locas por hacerle saber el dato de la fecha de nacimiento, por si esto le ayudaba en su investigación. Cuando el conde les abrió la puerta del despacho, recordándoles que deberían seguir escribiendo en nombre de Lisa, trataron de no lanzarse sobre sus ordenadores para no levantar sospechas. Se instalaron lentamente, pero sus ojos devoraron con avidez el texto de Mark. Y allí estaba. Con una impresionante economía de lenguaje, el chico había escrito: «Todas ciudades emperatriz Austria imposible nombre peligro descubrimiento».


  ¿Qué? Las chicas se miraron desconcertadas. ¿Qué significaba aquel extraño mensaje? Mientras leían y respondían al resto de sus corresponsales, no dejaban de dar vueltas a aquellas palabras.


  ―Parece una de las frases de Klaus ―susurró Erzsebet―. No entiendo nada.


  Betty no le contestó. Escribía febrilmente mientras su mente daba vueltas enloquecida a las incongruentes palabras de Mark.


  ―¿Qué ponemos nosotras? ¿Lo de la fecha? ―Insistió Erzsebet.


  ―¿Qué pasa, Erzsi? ―Preguntó el conde―. Te veo algo alterada esta noche.


  ―No, señor. Es que le estaba preguntando a Betty si escribo yo hoy el texto de Lisa.


  ―Ah, bueno, como queráis.


  Y Erzsebet escribió usando, como Mark, la primera y la última palabra de cada uno de sus párrafos: «Difícil entender busca fecha nacimiento Nochebuena».


  En ese momento sonó el teléfono. El conde respondió inmediatamente, pero salió del despacho para hablar, haciéndoles un gesto de continuar a lo suyo. Las chicas aprovecharon su ausencia para intercambiar impresiones.


  ―¿Qué quiere decir ese mensaje, Betty? ¿Tú entiendes algo?


  ―No del todo, pero creo que se refiere a que ha introducido el nombre de nuestras ciudades junto a las palabras «princesa Elisabeth» y que el resultado le lleva a una emperatriz de Austria. Supongo.


  Erzsebet frunció el ceño e inmediatamente abrió los ojos con gesto de sorpresa.


  ―¿Sissi? ―Preguntó.


  ―¿Quién?


  ―Sissi ―repitió Erzsebet, ahora más convencida―. ¡Sissi emperatriz!


  ―Ah…, ¿la de los bombones? ―Insistió Betty, igualmente perpleja.


  ―¿Qué?


  Betty resopló antes de responder.


  ―Es que en Viena, mi ciudad, todas las tiendas de recuerdos para turistas están llenas de cajas de bombones y mil chorradas con la imagen de Sissi. Es verdad que fue emperatriz de Austria y que se hizo famosa porque era muy guapa, dicen. Pero esa mujer es muy antigua, no puede haber sido la amante del conde…


  ―Es verdad… Creo que es del siglo XIX o así ―aceptó Erzsebet, y de pronto se puso en pie―. ¡Pero estamos tontas! ¡El cajón! ¡Corre, vamos a mirarlo!


  Era su oportunidad. El conde, alterado por el mensaje que le llegaba por teléfono, las había dejado solas por primera vez en el despacho… Y ellas hablando de emperatrices antiguas… Se abalanzaron sobre la mesa y tiraron con fuerza del primer cajón. Que por supuesto estaba convenientemente cerrado. Lo intentaron también con los dos siguientes, que se abrieron con docilidad y mostraron su contenido, totalmente carente de interés.


  ―¡Nada! ¡Qué tipo más desconfiado! ¡Ni un descuido nunca! ―Protestó Betty.


  ―Bueno, había que intentarlo ―aceptó Erzsebet mientras volvían con los hombros caídos a sus puestos frente a los ordenadores.


  ―Entonces ―retomó Betty―, la emperatriz de que habla Mark no es Sissi.


  ―Espera, no vayas tan deprisa ―pidió Erzsebet―. Vamos a analizar los datos que tenemos antes de descartarla definitivamente. A ver: Mark se ha centrado en las ciudades. Tú eres de Viena y yo de Budapest, las dos capitales del imperio austro―húngaro, sobre el que Sissi reinaba. Eso tiene sentido.


  ―Sí, pero Lisa es de Múnich y Sabi, de Ginebra… ¿Tienen alguna relación esas ciudades con ella?


  ―Ni idea. Pero si no la tienen… ¡Betty, tú y yo somos las únicas que quedamos aquí! ―Concluyó Erzsebet con un escalofrío de miedo.


  Betty sacudió la cabeza tratando de quitarle importancia.


  ―No digas tonterías, Erzsi, y sigamos a lo nuestro. La cosa es que por el camino de las ciudades no hemos avanzado gran cosa. Dos tienen relación con Sissi, pero a las otras dos no se la vemos. Vale, pues vamos a pensar en el resto del mensaje de Mark. Me mosquea mucho eso de «imposible nombre peligro descubrimiento». No veo lo que…


  ―Sissi ―la cortó Erzsebet―. No puede escribir su nombre, porque sería demasiado evidente y el conde lo descubriría de inmediato.


  Betty la miró con admiración.


  ―¡Buen razonamiento! Dios mío, va a ser verdad que se trata de Sissi… Hay que escribir otra entrada para informar a Mark de que hemos entendido su mensaje. Por ejemplo… «Recibido comprueba fecha necesaria biografía».


  Se puso inmediatamente manos a la obra, pero el regreso del conde las interrumpió.


  ―Era Hilda ―anunció―. Lisa está fuera de peligro. Mañana vuelve a casa. Quiero decir…, a Zámenek.


  Sus compañeras se abrazaron con alegría. ¡Habían pasado mucho miedo por ella! Pero estaba bien y regresaba… Ahora sólo tenían que inquietarse por Sabi…, entre otras muchas cosas.


  ―¿Acabáis ya? ―Preguntó el conde, que parecía extrañamente preocupado.


  ―Un segundo ―pidió Betty.


  Hemprich no cesaba de dar vueltas a la conversación que acababa de mantener con Hilda. La mujer había puesto el grito en el cielo al saber que Sabi se había marchado sola a Ginebra. Le había tachado de loco, de irresponsable, incluso de asesino si finalmente… ¡Había que detener el viaje de la chica como fuera y no dejarla llegar a su casa antes de que él estuviera en el lugar exacto! ¡No importaba que aún no fuera la fecha, el círculo se estaba estrechando en torno a esa niña! ¿O es que él no lo veía? El conde volvió a ser Francesco y se sintió como cuando, de niño, recibía una reprimenda de la monja por no haber hecho algo correctamente.


  ―Ya está, señor ―anunció Betty.


  ―Bien. Ahora salid, por favor, tengo que hacer algunas llamadas.


  Las chicas se retiraron muy inquietas. ¿Qué pasaba exactamente? ¿Sería verdad lo que les habían dicho de Lisa? El conde estaba francamente preocupado, eso saltaba a la vista. ¿Acaso habría descubierto su rudimentaria forma de comunicarse con el exterior?


  Hemprich llamó inmediatamente al chófer, que le informó de que ya estaban llegando al aeropuerto y de que Sabi cogería el vuelo de las 21.30.


  ―Baja del coche ―ordenó tajantemente el conde.


  ―¿Cómo?


  ―Frena inmediatamente y baja del coche. No podemos hablar en su presencia, ni aunque lleves el cristal de separación cerrado. ¡No debe intuir absolutamente nada!


  El chófer lo hizo así, ante la mirada desconcertada y temerosa de la chica.


  ―Sabi no debe coger ese avión de ninguna manera, ¿está claro?


  ―Sí, señor.


  ―Bien. Entonces, ve ahora mismo al hotel del aeropuerto, reserva dos habitaciones contiguas y espera allí noticias mías. Dile que he tratado de sacar billete, pero que no quedan plazas, que tendréis que volar mañana. ¿Tienes su móvil?


  ―Claro, usted me dijo que lo guardara hasta el último minuto.


  ―Perfecto. Déjala que haga una llamada a su padre, así se quedará más tranquila. Después se lo vuelves a quitar.


  ―Señor… ―empezó el chófer con tono suplicante―. Me da mucha pena esa niña, está muy triste y asustada…


  El suspiro del conde se pudo oír al otro lado de la línea.


  ―Yo también estoy asustado. Y créeme si te digo que todo esto lo hago por el bien de esa chica. Haz lo que te he dicho y no te hagas preguntas. Algún día lo comprenderás.


  ―Sí, señor.


  Inmediatamente volvió a marcar. Habló con una línea aérea y reservó tres billetes para el día siguiente: uno, para el vuelo de las 7.15 de la mañana; los otros dos, para el de las 11.56. Todos ellos, con destino Ginebra.


  Entretanto, las chicas estaban reunidas en la habitación de Betty, y todo era un constante intercambio de preguntas sin ninguna respuesta.


  ―¡Sissi emperatriz! ―Suspiró Erzsebet con fastidio― ¿Pero qué tenemos que ver nosotras con ella? ¿Tú has visto las películas al menos?


  ―¿Yo? ―Se horrorizó Betty―. ¡Ni de coña! Alguna imagen, zapeando… ¡Qué cursilada, por favor!


  ―Ya… ―aceptó Erzsebet―. Bueno, yo de pequeña me leí una novela, Sissi en la isla de las rosas, y era muy bonita. Un poco ñoña, pero…


  ―Nuestro nombre, nuestras ciudades, vale… ―interrumpió Betty, que no dejaba de reflexionar―. ¿Pero qué más tenemos que ver nosotras con esa estúpida princesa?


  ―Nosotras, nada ―resolvió Erzsebet―. A lo mejor el problema es del conde. Quiero decir: a ver si es uno de esos frikis que se obsesionan con alguien famoso y hacen cualquier disparate por sentirse cerca de su ídolo…


  ―No sé, Erzsi. Tal vez nos estemos precipitando… Quizás no se trate de ella… ¡Santo Dios! ―Exclamó de pronto Betty, llevándose las manos a la cara― ¡El cuadro!


  ―¡Sí! ―Apoyó Erzsebet, asustada―. ¡Hemos dejado la tela desclavada!


  Betty la miró desorientada.


  ―Cierto, pero no me refería a eso… El cuadro, Erzsi… ¡Es el de Sissi! Nosotras no hemos podido verle la cara, pero ahora he caído en cuál es. ¡Dios, lo he visto montones de veces en todas las pastelerías de Viena! Es un retrato en el que ella está de espaldas, con la cabeza vuelta hacia el pintor. Lleva un precioso vestido blanco bordado con estrellas plateadas, iguales a las que adornan su cabeza y su melena recogida en una redecilla… ¿Te acuerdas de cuando te dijo el conde lo hermosa que estarías con estrellas en tu pelo?


  Erzsebet palideció de inmediato.


  ―¡Sí! ¡Ya sé qué cuadro dices! ¡Yo también lo he visto!


  ―Probablemente lo ha visto Europa entera. ¡Ésta es la prueba que nos faltaba, Erzsi! Ya no hay duda: se trata de Sissi. Y por alguna razón que no conocemos, el conde está tratando de convertirnos en ella.


  ―¿Pero en qué sentido? ¿Sabemos cómo era? ¿Conocemos su vida? ―Preguntó Erzsebet, cada vez más agitada―. Dicen que lo que han contado de ella las novelas y las películas era todo falso. Quizás no fue tan bella, o tan feliz.


  ―No tengo ni la más remota idea. Por eso he pedido a Mark que busque su biografía… Lo que no veo es cómo nos la va a enviar… Confiemos en que se le ocurra algo…


  En ese momento llamaron suavemente a la puerta.


  ―Es Irma ―dijo Erzsebet, y se apresuró a abrirle.


  La chica entró visiblemente alterada, con las mejillas rojas y la respiración acelerada. Parecía que hubiera venido corriendo desde muy lejos. La hicieron sentarse sobre la cama y tomar aliento antes de empezar a hablar.


  ―¡Tengo noticias muy importantes de Pavel! Mark le ha enviado un whatsapp pidiéndole que busque urgentemente la biografía de Sissi y nos la haga llegar de inmediato. Él ya le ha mandado algunos enlaces, pero le pide que corrobore lo que ha encontrado. Pavel dice que vendrá a cualquier hora de la noche, que estemos atentas. Entrará por la puerta secreta del jardín y yo me ocuparé de abrirle la casa por la cocina. Si queréis, nos reunimos en mi cuarto.


  ―¿A qué hora?


  ―No lo sabe con seguridad, cuando averigüe algo y pueda salir de casa. Dice que al llegar aquí rozará con sus llaves la tubería del gas. Es un sonido muy discreto. Si se está atento, se puede oír, pero es difícil que nadie se despierte por eso.


  ―Gracias, Irma. No sé qué sería de nosotras sin vuestra ayuda ―dijo Erzsebet.


  ―¡La emperatriz Sissi! ―Repitió Betty, todavía incrédula―. Irma, ¿se te ocurre algún motivo por el que el conde pueda estar obsesionado con ella y pretenda relacionarla con nosotras?


  Irma negó lentamente con la cabeza.


  ―Ninguno, la verdad. ¡Yo soy muy fan de Sissi! He visto todas las películas y leído todas las novelas, y ahí hacen ver que era bellísima, que todo el mundo la adoraba y que tuvo una vida llena de amor y lujo… Pero un día mi tutora nos contó que en realidad era anoréxica.


  ―¿Qué dices? ¿Sissi? ¿La mujer más bella de Europa?


  ―Precisamente por eso. Parece que vivía obsesionada con su belleza y le aterrorizaba la idea de perderla. Nos contó que sólo tomaba seis naranjas al día, o jugo de carne, o helados, y luego se pasaba horas caminando o montando a caballo para perder lo que hubiera podido engordar. Nunca pesó más de 50 kilos, y eso que era altísima. También nos dijo que llevaba el pelo largo hasta los pies, y que cada día pasaba tres horas peinándolo. Bueno, ella no: su peluquera. A mí lo que me parece es que estaba un poco desequilibrada.


  ―¿Pero qué tenemos nosotras que ver con todo eso, Santo Dios?


  ―Lo único ―reflexionó Betty―, que nos han hecho caminar, montar y ejercitarnos hasta la extenuación. Tres de nosotras lo hemos resistido bastante bien, pero a Lisa le ha costado una enfermedad. Por tanto…


  ―¿Qué? ―Preguntó Erzsebet con un hilo de voz.


  ―Eliminada, no es ella. En eso consiste el juego, según parece, según nos dijo Klaus que estaba escrito en el cuaderno rojo: «Queda una y sobran tres». No se trataba de ser la mejor novelista de Europa, eso ha sido una tapadera. ¡Ni siquiera buscaba sustituir a su amada muerta, como pensamos durante un tiempo! Lo que el conde quería era ver quién de nosotras era la más parecida a Sissi.


  ―¿Para qué?


  ―Esa sigue siendo la gran incógnita. Pero ninguna de las respuestas que se me ocurren son nada optimistas.


  ―Yo creo que a mí ya me ha descartado también ―comento Erzsebet, más como un deseo que como una certeza―. Ha quedado muy claro que no tengo nada de anoréxica, que como mucho más de lo que a él le gustaría. Por eso me riñe tanto sobre el asunto.


  ―Quizás porque ése es el único aspecto que incumples para ser perfecta ―dijo Betty con frialdad.


  ―¿Y tú? ―Contestó Erzsebet, alterada―. ¿Fallas en algo?


  ―En la melena ―susurró Betty bajando la cabeza―. Le molesta enormemente que lleve el pelo corto.


  ―¡Pues entonces, la misma regla puede aplicarse a ti!


  ―Sí, y probablemente a todas las demás. Pero esto no soluciona nada. Suponiendo que sea verdad que busca sólo a una, no tenemos ni idea de para qué.


  En ese momento se abrió la puerta del dormitorio, sin aviso alguno, y el conde se materializó frente a ellas. Le extrañó encontrar a Irma sentada sobre la cama, en amigable tertulia con las otras chicas.


  ―¿Qué haces tú aquí? ―Le dijo secamente.


  ―Disculpe, señor ―respondió ella levantándose rápidamente―. Había venido a preguntar si las señoritas cenarán en su cuarto, como ayer.


  ―Bien, pues espero que ya tengas tu respuesta. Retírate a la cocina y no olvides cuáles son tus responsabilidades y tus compromisos en Zámenek. Espero que no estés haciendo nada de lo que deba informar a tu tía ―dijo el conde con tono amenazante.


  ―Claro que no, señor ―contestó Irma bajando la cabeza. Y se retiró.


  ―Y vosotras, entiendo que estéis preocupadas, aburridas y os apetezca tener nuevas compañeras, pero que os quede bien claro que Irma es sólo un miembro del servicio, así que no debéis mantener con ella más relación que la imprescindible. Bien, pero yo venía a comunicaros otra cosa: he decidido acompañar a Sabi a su casa. Puesto que Hilda regresa mañana, no quedáis desatendidas. Mi vuelo sale muy temprano, así que tengo que irme de casa hacia las tres de la madrugada. Os aviso para que no os asustéis si oís un coche. Klaus y Úrsula quedan a vuestro cargo hasta que llegue Hilda. Mañana es el último día del curso, pero no tendréis clase. Debéis aprovecharlo para dar el definitivo repaso a vuestras novelas. Yo volveré en cuanto deje a Sabi en su casa sana y salva, y entonces las leeré junto con vuestros profesores y daremos a conocer el resultado. Salvo algún pequeño y desafortunado incidente, todo ha funcionado según lo previsto, y eso es lo que quiero que os quede muy claro, ¿entendido?


  ―Sí, señor.


  ―Pues buenas noches. Yo voy a retirarme ya.


  Se acercó a ellas mirándolas fijamente. Y por primera vez desde que estaban allí, las chicas no percibieron en sus ojos una amenaza, sino más bien algo así como un deseo de protección. Las besó en la frente, sujetando sus cabezas con ambas manos, en un gesto cálido que parecía encerrar una bendición.


  En cuanto salió, las chicas celebraron su ausencia. A pesar de que la anunciada visita de Pavel «a cualquier hora de la noche» se volvía más arriesgada, puesto que el conde también debía moverse por la casa y el jardín hacia las tres de la mañana, pensaron que, entre la marcha del conde y la llegada de Hilda, tenían unas cuantas horas magníficas de casi total libertad en la casa para volver a clavar la tela del cuadro, después de haberlo contemplado en su integridad, y sobre todo para sacar el cuaderno rojo de su escondrijo y leerlo por fin. Úrsula no constituiría ningún problema, y en cuanto a Klaus… Bueno, Betty estaba segura de su influencia sobre él: sabría cómo utilizarla.
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  Pavel llegó a Zámenek hacia las dos de la mañana: la peor hora, pues el conde ya estaría levantado ultimando los preparativos para su viaje. Irma distinguió a lo lejos el sonido de la camioneta y corrió a abrir, con todo el sigilo posible, la puerta posterior de la cocina, la que daba al jardín por el que debería llegar Pavel al cabo de unos minutos. Todo estaba silencioso y oscuro como boca de lobo, e Irma se alegró al comprobar que esa noche la luna no era más que una mínima línea curva que apenas se percibía en el cielo. Pavel debía recorrer unas centenas de metros, primero entre un tupido bosque, y después, ya próximo a la casa, por una zona desprotegida de jardín, pradera y huertos. Ése era el momento más peligroso, pues el muchacho no encontraría demasiados árboles tras los que esconderse en caso de que alguien atisbara su presencia. Pero estaba muy oscuro, trató de tranquilizarse Irma, Pavel conocía muy bien el camino y dentro de nada estaría frente a ella. Calculó mentalmente que ya debía de encontrarse en la zona despoblada cuando, de pronto, una cascada de radiante luz amarilla iluminó buena parte de la pradera. Instintivamente, Irma juntó la puerta de la cocina, preguntándose qué era aquello. No fue difícil encontrar la respuesta: el conde se había levantado para marcharse y había encendido la luz de su ventana abierta.


  Irma asomó lentamente la cabeza, deseando al mismo tiempo ver y no ver la silueta de Pavel, pero no distinguió nada. Probablemente, el chico había encontrado algún escondrijo. O tal vez es que no había alcanzado aún la zona de luz… Aunque lo cierto es que los minutos pasaban y ya habría tenido tiempo de hacerlo. Esperó con las manos entrelazadas, sintiendo los alocados latidos de su corazón en todo el cuerpo. Y de pronto, Pavel se materializó junto a ella, arrimado a la pared de la casa. Al mismo tiempo, la sujetó por la cintura y le tapó la boca, la introdujo con rapidez en el interior de la cocina y cerró la puerta.


  Antes de que Irma pudiera reaccionar, él le contó que, al ver que se iluminaba la ventana, había echado el cuerpo a tierra, se había desplazado lateralmente hacia la zona de sombra y así había recorrido los últimos cien metros.


  ―¡Dios mío, Pavel, te has destrozado la camiseta! ―Señaló Irma los desgarrones que tenía en la zona del pecho y el abdomen―. ¿Te has hecho daño?


  Él le enseñó sus antebrazos ensangrentados sonriendo.


  ―No es nada, unos arañazos. Voy a lavarme.


  De pronto se dieron cuenta de que, con el temor de ser descubiertos, habían olvidado la señal con la que deberían advertir a las chicas, pero antes de que pudieran poner remedio, ellas se les reunieron en la oscuridad de la cocina. Habían seguido la aventura de Pavel desde la ventana de Erzsebet, inquietas y maravilladas.


  ―Chicos, estamos aquí ―dijo Betty en un susurro.


  ―Vamos a mi cuarto ―respondió Irma―. El conde podría bajar a la cocina en cualquier momento.


  Allí pudieron encender la luz y hablar en un tono ligeramente superior al susurro, aunque sus corazones seguían sin querer respetar el silencio. Pavel tomó la palabra inmediatamente, para hacerles saber lo que había descubierto, pero antes quiso preguntar algo:


  ―¿Habéis tenido noticias de Sabi?


  Las chicas disimularon una sonrisilla de comprensión.


  ―Sólo que Hemprich va a reunirse con ella y la acompañará hasta su casa ―informó escuetamente Betty.


  ―Nos encargó que te diéramos recuerdos y…, si te interesa, su número de teléfono.


  ―¡Claro que me interesa! ―Respondió el chico, radiante.


  ―Está bien. Luego te lo bajo.


  ―¿Pero podemos de una santa vez centrarnos en lo que importa? ―Protestó Betty.


  ―Sí, por supuesto ―respondió Pavel, recuperando la seriedad―. Hay infinidad de información sobre Sissi. No me ha dado tiempo a leer demasiado, pero he contrastado los datos que me parecían más importantes para asegurarme de que eran ciertos. Si queréis, en los próximos días sigo buscando otras cosas que os interesen, pero de momento sabemos que... ―sacó un papel del bolsillo de sus vaqueros y empezó a leer―, sabemos que nació en Múnich…


  ―¡Múnich! ―Exclamó Erzsebet―. ¡La ciudad de Lisa!


  ―…el 24 de diciembre de 1837. Se casó con Francisco José I, emperador de Austria y Hungría, en 1845. Y falleció el 10 de septiembre de 1898 en…


  Pavel alzó los ojos hacia ellas y guardó un significativo silencio que las chicas no se atrevieron a romper, de modo que fue él mismo quien tuvo que completar la frase.


  ―En Ginebra.


  ―¡Dios mío, Sabi! ―Exclamó Erzsebet, angustiada―. ¡Pasado mañana es 10 de septiembre!


  El sonido de la ducha del conde los hizo salir de su abstracción. Por un momento habían olvidado que estaba despierto, moviéndose por la casa, y que muy pronto saldría de allí para iniciar el viaje que debía reunirle con Sabi. En Ginebra.


  Erzsebet fue la primera en reaccionar.


  ―Betty, creo que deberíamos volver a nuestros cuartos. No me sorprendería nada que se asomara para comprobar que estamos dormidas.


  ―Tienes razón, qué estúpidas hemos sido. ¡Vamos, hay que darse prisa!


  Abandonaron a sus amigos e iniciaron un sigiloso ascenso por la escalera de servicio. Si el conde bajaba a la cocina, sin duda lo haría por la principal. Tan sólo había un momento de peligro: cuando llegaran al pasillo donde se alineaban todas las habitaciones, incluida la del conde. Si daba la casualidad de que él salía mientras ellas aún no habían alcanzado sus dormitorios, se verían en un aprieto tratando de explicar su presencia allí a esas horas. Se guiaban por el sonido de la ducha: mientras ésta sonara, estarían a salvo. Pero de pronto cesó, y las chicas se apresuraron a encerrarse en sus habitaciones y a lanzarse de un salto en sus camas.


  Cuando, efectivamente, el conde abrió una tras otra sus puertas, las encontró fingiendo un profundo sueño. Con pasos sigilosos se acercó a ellas, escuchó un instante su respiración y volvió a besarlas en la frente. Tras una serie de idas y venidas por el piso inferior de la casa, el conde abrió por fin la puerta de la calle y la cerró tras él. Poco después, el sonido de su coche alejándose por la carretera fue el mejor bálsamo que las chicas hubieran podido soñar para su atribulado pensamiento.


  Rápidamente se reunieron en el pasillo y corrieron, esta vez por la enmoquetada escalera principal, hacia la habitación de Irma.


  ―¡Por fin! ―Exclamó Betty al entrar.


  ―Sí, pero hay que mantenerse alerta ―previno Irma―. Mi tía tiene el oído muy fino, y el señor Klaus, ahora que se siente el único hombre de la casa, va a ser un guardián temible.


  ―No te preocupes, tendremos cuidado ―dijo Erzsebet―. Por favor, Pavel, continúa.


  ―No, si en realidad…, ya os he dicho todo lo que sé, más o menos… ―el muchacho no parecía tener muchas ganas de seguir hablando.


  ―¡Pero ésa es una información muy escasa! ―Le recriminó Betty―. ¿Para esos cuatro datos has tardado tantas horas?


  Irma miró a Pavel como animándole a seguir, pero el chico se mantenía con la cabeza baja.


  ―¿Qué pasó, cómo murió Sissi? ―Preguntó Betty, que empezaba a intuir que algo muy turbio se escondía tras ese dato.


  Irma puso su mano sobre la de Pavel y le susurró:


  ―Díselo.


  Y el chico las miró fijamente a los ojos antes de pronunciar:


  ―Asesinada.


  ―¿Qué? ¿Asesinada Sissi? ¡Pero eso no es posible! Ella era… ¡una princesa de cuento! ¡La más feliz y la más bella! ―Exclamó Erzsebet, fuera de sí.


  ―En realidad fue un error, o un accidente. Una terrible casualidad ―dijo Pavel. Las chicas le miraron expectantes y él continuó―. Lo cierto es que su asesino no había previsto atentar contra ella precisamente. Llevaba meses preparándose meticulosamente para matar a un príncipe francés, aspirante al trono, que debería haber estado ese día en Ginebra. Pero en el último momento, ese príncipe canceló su visita, y el asesino, lleno de rabia y frustración, decidió que su viaje no iba a ser en balde. Sissi, casualmente, estaba ese día en Ginebra. Su asesino supo que se alojaba en el Hotel Beau Rivage y esperó el momento oportuno. La mañana del 10 de septiembre, la emperatriz salió con una dama de compañía, que... se llamaba Irma y era... húngara, sí, exactamente igual que tú ―Irma se llevó las manos al pecho y abrió desmesuradamente los ojos―. Bueno, las dos caminaban deprisa hacia uno de los embarcaderos del lago Leman, para coger un barco que las llevaría a Montreux, donde pensaban pasar el día. El asesino se cruzó con ellas y fingió un tropezón con la princesa. Ella cayó al suelo, pero se incorporó sin darle mayor importancia. Corrió para coger el barco, que estaba a punto de zarpar, y al subir, sin motivo aparente, cayó desmayada. Irma le desabrochó el corpiño para que pudiera respirar mejor y entonces vio, a la altura del corazón, una pequeñísima mancha de sangre. En ese momento recordaron al hombre que, en apariencia fortuitamente, había tropezado con ella: con una habilidad increíble, había clavado un estilete finísimo justo en el centro del corazón de la emperatriz. Durante algunos minutos esperaron en el barco a que se recuperara, pero al ver el capitán su terrible palidez, ordenó dar media vuelta y regresar al muelle. Elisabeth fue conducida nuevamente a su habitación en el hotel, donde murió al cabo de una hora.


  Las chicas permanecieron atónitas y desorientadas. Sissi, la mujer más bella de su tiempo, la que había inspirado las más románticas historias de amor y lujo durante años, había muerto de aquella forma tan injustificable y absurda.


  ―¿Quién fue el asesino? ―Preguntó Betty―. ¿Se sabe?


  ―Sí, se supo enseguida. Era un anarquista italiano llamado Luigi Lucheni. Yo no sé si he hecho bien, pero he dirigido mi búsqueda de hoy más hacia ese hombre que hacia la emperatriz. Por eso he tardado tantas horas ―dijo con cierto malestar, dirigiéndose a Betty―. Me ha parecido más interesante conocer algo de él, por si eso nos podía dar alguna pista sobre el conde.


  ―¿Cómo? ―Se extrañó Erzsebet―. ¿Acaso estás pensando que… quiere hacer algo parecido?


  ―No estoy pensando nada en concreto. Pero por algún lugar tendremos que empezar nuestra búsqueda. Irma me contó que el presunto conde Hemprich era, en realidad, un huérfano italiano criado en un orfanato de París, ¿no es cierto?


  ―Sí. Bueno, al menos, eso es lo que me dijo Klaus ―confirmó Betty.


  ―Bien, entonces no os sorprenderá saber que Luigi Lucheni fue el hijo de una madre soltera, italiana, que nació en París y fue abandonado en un orfanato. Allí se crió, alimentando un terrible odio hacia los ricos. Tenía una mente perturbada, que sólo aspiraba a una cosa: hacerse famoso por acabar con la vida de algún poderoso. Parece, como os he dicho, que trabajó durante meses afilando su estilete hasta que consiguió un arma finísima y una increíble precisión en el manejo de ésta. Ensayó y ensayó con un maniquí de trapo hasta que consiguió acertar en el centro del corazón con un movimiento que nadie percibiera. Mirad si estaba loco, que incluso deseaba ser condenado a pena de muerte con el fin de convertirse en un gran héroe…


  ―¿Pero cuándo lo detuvieron?


  ―Inmediatamente. Algunos de los testigos del encontronazo lo retuvieron, y él confesó en ese mismo momento: contarlo era lo que más deseaba. Haber matado nada menos que a la emperatriz de Austria y Hungría era lo máximo a lo que podía aspirar. Ahí estaba el momento de gloria con el que tanto había soñado. Pero no lo condenaron a muerte, y cuando la gente empezó a olvidarse de él se ahorcó en su celda de Ginebra. Así volvió a ser famoso unos pocos días más. Ya lo veis: un perturbado, un loco.


  Las chicas tenían tanta información en su mente, que necesitarían algunos momentos para procesarla.


  ―Gracias, Pavel ―dijo Betty―, has hecho un gran trabajo.


  ―Bueno… Mañana os traeré más información.


  ―No, no hará falta ―dijo de pronto Erzsebet. Y ante la incomprensión de los otros continuó―. Mañana ya no estaremos aquí.


  ―¿Qué dices? ―Preguntó Betty.


  ―¡Tenemos que ir a Ginebra inmediatamente! ¡Sabi está en serio peligro! ¿No lo veis? ¡Santo Dios, seguramente es mentira lo de su madre! Hemprich ha resuelto que ella era la elegida y ha querido alejarla de nosotras para poder actuar con libertad. ¡Y ahora los dos están camino de Ginebra, cuando está a punto de ser 10 de septiembre otra vez!


  ―Pero espera, Erzsi, no te precipites. ¿Estás insinuando que Hemprich pretende repetir el asesinato del anarquista italiano, en el mismo lugar y la misma fecha, muchísimos años después?


  ―¿Por qué no? ¡El conde está loco, lo sabemos desde hace tiempo! Está obsesionado con Sissi y él mismo se cree la reencarnación del asesino, ¿no os dais cuenta? ¡Tienen cosas en común! Su origen italiano y, sobre todo, su estancia en un orfanato de París.


  ―¿Sería el mismo?


  ―Probablemente ―siguió Erzsebet muy tranquila―. El mismo también en el que una desconocida señora vestida de negro dejó hace años un cuaderno rojo que el conde consulta sin cesar. Lo más probable es que ese cuaderno contenga detalles sobre el asesinato que Hemprich ahora pretende reproducir. Creo que tenemos que salir hacia Ginebra inmediatamente.


  ―¿Pero cómo?


  ―Con la furgoneta de Pavel. No tenemos dinero para coger un avión, pero… Pavel, por favor, ¿estamos muy lejos de Ginebra?


  El chico titubeó unos momentos, pero al fin consintió en hablar.


  ―Estamos bastante lejos, sí. No podemos ir en coche. Y menos con mi furgoneta.


  ―Dime dónde estamos, Pavel ―dijo Betty en tono amenazante―. Ahora todo se ha deshecho, y tú mismo tendrías mucho que perder si yo hablara al conde de lo que estás haciendo…


  Irma se adelantó a su amigo.


  ―Estamos cerca de Karlovy Vary, en la República Checa. Una preciosa ciudad balneario a la que venía con frecuencia la emperatriz a descansar y a… ―Irma suspiró―. A escribir. Era una gran aficionada y dicen que no lo hacía mal…


  ―¡No ha dejado nada al azar! ―Se maravilló Betty.


  ―¡Claro que no, es un obseso, un perturbado! ¡Tenemos que volar a Ginebra como sea! ¿Tú tienes dinero, Pavel? ―Preguntó Erzsebet.


  ―Algo, pero sin duda no me llega para cuatro billetes de avión.


  ―Tres billetes ―precisó Betty―. Id vosotros si queréis, yo me quedo aquí. Creo que será mejor aprovechar el tiempo tratando de encontrar y descifrar el cuaderno rojo. Además, alguien tendrá que estar aquí cuando llegue Lisa, que no sabe nada ¿no os parece?


  ―¡Perfecto!


  ―Lo malo será ver cómo me las ingenio para que no cunda el pánico entre los adultos cuando descubran que no estáis… ¡Pero mi imaginación nunca me ha fallado! ―Trató de animarlos Betty con una sonrisa y un guiño.


  ―Y por lo que respecta al dinero… ―empezó Irma―, yo puedo contribuir… Sé dónde esconde mi tía sus ahorros. Está muy mal robar, pero…


  ―¡Pero es por una buena causa! ―Aceptó Pavel―. ¡Gracias, Irma! Si conseguimos salvar a Sabi… ¡Dios, si lo conseguimos…! Le regalaré un arcón lleno de joyas preciosas a tu tía.


  De pronto, la cavernosa tos de Klaus les hizo guardar silencio. Sin dar explicaciones a nadie, Betty se levantó de un salto y se reunió con el hombre en la cocina, que inmediatamente empezó con su retahíla de improperios y acusaciones. Ella le dejó hablar, y luego pasó a utilizar la técnica de la adulación que tan bien le funcionaba con el pequeño gigante.


  ―¡Menos mal que estás tú aquí, señor Klaus! ¡Tenemos tanto miedo en esta casa! Pero tú eres nuestro hombre y contigo podemos estar tranquilas ―y le dio un beso en la mejilla que desconcertó y emocionó a Klaus.


  ―Señor Klaus siempre protege señoritas miedosas ―dijo suavemente―. No tienes miedo, niña rapada.


  ―Estando contigo, no. ¿Quieres que nos tomemos un vaso de leche y hablamos un poco?


  Y hablaron hasta que amaneció, aunque algo antes de esa hora Betty ya había oído arrancar la furgoneta de Pavel. No supo cómo lo habían hecho, pero supuso que habían salido por la ventana, sin nada más que lo puesto, que en el caso de Erzsebet debió de ser algo prestado por Irma, pues no llevaba más que el camisón. Tampoco supo si habrían reunido suficiente dinero para el viaje, pero confió en la inteligencia y la habilidad de los chicos, y cuando por fin se separó de Klaus y pudo encerrarse en su cuarto, aunque no lo había hecho desde pequeña, rezó.
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  Cuando el avión despegó, Sabi sintió descender sobre ella la dulzura de la libertad. Por fin estaba sola, y aunque su cabeza era un torbellino de pensamientos contradictorios, la sensación dominante en esos momentos era la de un alivio infinito. Volvía a casa con la inquietud de no saber lo que se iba a encontrar. La noche anterior había hablado con su padre, pero apenas el tiempo necesario para que le garantizara que su madre estaba mejor. El chófer le había devuelto su móvil justo antes de embarcar, pero inmediatamente descubrió con tristeza que le había quitado la batería. Se sintió molesta y estafada. Al fin y al cabo, ella ya no estaba en el concurso o lo que fuera aquello que habían estado haciendo. ¿Por qué tenían que mantenerla incomunicada hasta el final?


  De pronto, la sombra de la Dama Blanca se hizo visible otra vez. No podía creerlo. Sabi confiaba en que aquella visión hubiera sido un truco, o una simple sugestión por su parte, que pertenecía al ámbito exclusivo de Zámenek. Jamás hubiera creído que la perseguiría donde fuese. Y sin embargo, allí estaba otra vez. Cerró los ojos para no seguir viéndola, mientras en sus oídos se repetía la frase «La Dama Blanca siempre le anunciaba la muerte de un ser querido»… ¿Pero a quién?


  Seguramente se quedó dormida durante unos segundos, pues estaba agotada del día anterior, y fue en este breve lapso de inconsciencia cuando de pronto recordó: el libro en el que había leído aquella perturbadora frase tenía en la portada la misma imagen del cuadro que el conde mantenía cubierto en su salón. El retrato de aquella mujer bellísima que sólo ella había podido contemplar.


  Y entonces se despertó, sobresaltada y segura: aquel libro se llamaba La maldición de la princesa y contaba la vida de la emperatriz Sissi.


  ¿Pero cómo podía haber estado tan ciega para no recordarlo? ¡Todo el mundo en Ginebra conocía a la princesa y su triste final! Ella había visto muchas veces la estatua que se erige en el lugar en el que cayó al suelo, herida de muerte sin saberlo, y del que se levantó de inmediato para seguir su inútil carrera hacia el lago Leman.


  ¡Pobre Sissi!, pensó. Por eso el conde les había pedido que escribieran sobre una princesa triste; por eso las hacía caminar y cabalgar hasta el agotamiento, como hacía ella. Seguramente era uno de esos ricos excéntricos que se obsesionan con un famoso hasta el punto de… ¿De qué? ¿Qué pintaban ellas en eso? De repente sintió un brusco sobresalto acompañado de una certeza: sus amigas estaban en peligro. Por fortuna, Lisa ya no estaba en Zámenek y ella también había tenido la gran suerte de poder salir de allí. Pero Erzsebet y Betty…


  «¡Dios mío, lo que decía el señor Klaus: queda una y sobran tres! ¡Hemprich quiere quedarse solo con una en su castillo para…!». ¿Para qué? No encontraba una respuesta, aunque un presentimiento muy negro le palpitaba en el pecho. Y entonces vio a la Dama Blanca otra vez.


  El conde llevaba varias horas en Ginebra, paseando por las calles como un turista más, tratando de mantener la calma en ese momento para el que se había preparado durante toda su vida. ¡Dios santo, no podía fallar! Comprobó en su móvil que el avión de Sabi ya había aterrizado y se dirigió lentamente hacia el lago Leman. Allí se apostó junto al monumento a Sissi, que la representaba aún más alta y delgada de lo que en realidad había sido, como si el escultor la hubiera fundido con la propia muerte que había encontrado en ese lugar. A partir de ese momento, se limitó a esperar. Sucediera lo que sucediese, tenía que ser exactamente allí, según anunciaba el cuaderno rojo. El corazón le latía angustiosamente.


  Hilda y Lisa llegaron a Zámenek y se encontraron un panorama descorazonador: Betty lloraba desconsoladamente en el sofá mientras, a su alrededor, Úrsula y Klaus se mostraban nerviosos y preocupados. El cuadro volvía a tener todos los clavos en su sitio y nada hacía sospechar que en algún momento no hubiera sido así. Cuando Hilda quiso saber qué ocurría, Betty fue incapaz de hablar. En su lugar, tomó la palabra Úrsula, que, retorciéndose el delantal entre las manos, explicó:


  ―Señora, los niños han hecho una trastada muy grande… Parece que esta noche, aprovechando que el señor se ha marchado muy temprano, las señoritas quisieron reunirse con mi sobrina. Y al entrar allí, la encontraron con el niño Pavel charlando en su habitación. Entonces, a la señorita Erzsebet le dio como un ataque de celos, porque, según cuenta Betty, está muy enamorada del muchacho y ya llevaba algún tiempo viéndose con él. Yo no sé, señora, qué es lo que ha estado pasando aquí por las noches. Lo que está claro es que se han burlado de todos nosotros. En definitiva, parece que las niñas riñeron y lloraron. Pavel se fue con Erzsebet para tranquilizarla, y mi sobrina salió detrás de ellos. Pero, señora, por lo visto se montaron en la furgoneta… ¡Ay, Dios! El señor Klaus dice que oyó el ruido, y también la señorita Betty que, como no tenía nada que ver con el enredo, estaba con él en la cocina. La cuestión es que a esta hora aún no han vuelto, y estamos todos muertos de la preocupación, señora.


  Betty arrancó a llorar con más fuerza, tapándose la cara con las manos. Lisa la miraba con absoluto desconcierto: cuando ella se había ido de Zámenek, hacía apenas tres días, la que se veía con Pavel era Sabi. ¿Tanto habían cambiado las cosas en ese tiempo? De repente notó que Betty la miraba con insistencia entre sus dedos ligeramente abiertos. Dirigió la vista hacia ella y entonces vio un guiño y una leve sonrisa en la cara de su amiga, y comprendió. Comprendió que no comprendía nada, pero que en cualquier caso se trataba de una farsa.


  ―Está bien ―resolvió Hilda―, no perdamos los nervios. Probablemente se trata de una simple chiquillada, que por supuesto tendrá el castigo que se merece. No creo que hayan llegado demasiado lejos con la carraca de Pavel. Seguramente se les habrá estropeado y los habrá dejado tirados por ahí. De momento, no diré nada al conde, que ya está suficientemente preocupado con todo lo demás. Tampoco nos interesa que la prensa se entere de esta indisciplina, así que vamos a esperar un poco más, aún es temprano. Ahora bien, si a la hora de comer no hemos tenido noticia de ninguno de ellos, llamo a la policía y que Dios nos ampare, ¿está claro? ¡Y tú, tonta, deja ya de llorar! Acompaña a Lisa a su habitación, que aún necesita reposo. Os avisaré en cuanto sepa algo.


  La primera persona que le habló de ella fue su madre. Era una gran admiradora de la princesa asesinada, y una noche, cuando él tendría unos cinco o seis años, le había contado su historia con la equivocada intención de hacerle dormir. Desde entonces no volvió a apartarla jamás de su pensamiento. ¡Ella era la mujer más bella, delicada, femenina y desgraciada del mundo! ¡Y la habían asesinado por error, por un giro fatal y absurdo del destino! Se volvió loco por ella, por su vida, por su muerte… Todo lo que había venido después no era más que la consecuencia, también absurda, tal vez fatal, del ilógico cuento con que su madre trató de hacerle dormir aquella noche…


  Sabi bajó del taxi y echó a correr hacia su casa. Su padre no la había recogido en el aeropuerto, y eso era muy extraño. Subió de dos en dos los escalones y llamó insistentemente a la puerta, pero nadie le abrió. Sabi se asustó mucho y empezó a llamarlos a gritos, presa del pánico. Entonces se abrió la puerta de su vecina.


  ―¡Ah, querida, gracias a Dios que estás aquí!


  ―¿Dónde están mis padres?


  ―No están, niña. Pero no te asustes, no pasa nada. Tu mamá se va a poner mejor. Es sólo que el médico les recomendó que se fueran de la ciudad y están pasando esta temporada en vuestra casa de campo.


  ―¿En Montreux? ¿Y no me lo han dicho?


  ―Tu padre te ha llamado varias veces esta mañana, pero tenías el teléfono apagado. Estaba muy inquieto porque ayer no te dijo dónde estaban y hoy le ha sido imposible ir a esperarte al aeropuerto. Entonces me ha llamado a mí y me ha pedido que te advirtiera. Dice que cojas el primer barco que vaya para allá.


  Sabi no tuvo que esperar nada más para dar media vuelta y salir corriendo.


  ―Guárdeme la maleta ―dijo a su vecina mientras volaba escaleras abajo.


  Ni siquiera le había dado las gracias. ¡Se moría de ganas de estar junto a sus padres y saber de una vez la verdad! Su casa estaba a veinte minutos andando del embarcadero, pero con el entrenamiento al que las habían sometido ese verano, decidió que no hacía falta coger ningún transporte y se dirigió hacia allí corriendo a toda velocidad.


  Hemprich miraba, cada vez más inquieto, a su alrededor. Y en realidad no sabía qué era exactamente lo que estaba esperando que sucediera ni cómo debería ser su intervención. Buscaba alguna señal entre los árboles, en el graznido de las gaviotas, en las sirenas de los barcos, en las rosas que rodeaban el monumento de su adorada Sissi. Se negaba a mirar su cara, porque era la viva imagen de la muerte que la había sorprendido justo en ese lugar.


  Betty acabó de contar lo que sabía a Lisa, que se iba poniendo pálida por momentos, más asustada que nunca, pero satisfecha de haber podido llegar a tiempo de ayudar a su amiga.


  ―A nosotras nos toca la parte de documentación: tenemos que investigar el cuaderno y entender de qué va esto exactamente.


  ―¿Pero cómo vamos a conseguirlo? ―Preguntó Lisa, que por supuesto no se había acostado y estaba dispuesta a hacer lo que fuera.


  ―¡Chica de poca fe! ―Le dijo Betty, mostrándole triunfal la llavecita que abría el cajón del escritorio.


  ―¿Pero cómo…? ―Empezó Lisa con los ojos desmesuradamente abiertos.


  ―Es una historia un poco larga, pero…, supongo que quieres saberla ―respondió Betty sonriendo.


  ―Por favor ―instó Lisa, con más miedo que curiosidad.


  ―Yo me había fijado en que uno de los torreones de la casa da justo sobre el dormitorio del conde ―se notaba que Betty estaba disfrutando con su narración―. Y quise saber si había comunicación directa entre ambos aposentos. Suponía que sí, porque a Hemprich le gusta mucho observar el mundo desde su atalaya, siempre la de la derecha, ¿no te has fijado?


  ―Pues la verdad es que…


  ―Así que se lo pregunté a Klaus, que por supuesto se negó en redondo a decirme que sí, jurando por todos los demonios que él es una tumba en boca y que nunca revelaría que se accede a la torre por una puerta que el conde nunca cierra.


  ―¿Pero cómo llegaste a la torre?


  ―Desde el balcón de Sabi, que es el más próximo, saltando previamente de balcón en balcón ―dijo Betty, riendo.


  ―¿Pero tú estás loca? ¿Sabes la distancia que…?


  ―No, no podía saberla porque estaba todo oscuro ―completó Betty orgullosamente―. Y desde la barandilla del balcón me encaramé por un tronco de la hiedra que cubre la torre.


  ―Oh, Dios, no quiero saberlo…


  ―Y de ahí a la ventana, que afortunadamente estaba abierta. Ya sabes, la suerte sonríe a los audaces… Y en verano, pues suele ser lo normal. El resto fue fácil. Ahora el único problema es entrar en el despacho. A ver qué se nos ocurre… Piensa, Lisa…


  ―Pero cómo voy a pensar, después de todas las barbaridades que me has contado… ―pero su sentido de la responsabilidad y de la lógica se impusieron rápidamente―. A ver, concentración… ¿Quién tiene la llave? Aparte de Hilda, quiero decir.


  ―Klaus.


  ―¡Menos mal! No hay nada que ese hombre no hiciera por ti ―dijo Lisa sonriendo―. Entonces…, mira, le vas a decir que estoy tan aburrida aquí arriba, que quiero ver libros… De animales… Y también un atlas, o guías de viaje, si puede ser, y… ¡algún libro de medicina, para saber algo más sobre mi enfermedad!


  ―¿Pero por qué tantos libros? ―Se extrañó Betty.


  ―Porque probablemente no te dejará sola en el despacho. Te lo manejas muy bien, pero ya sabes que trata de cumplir escrupulosamente con su obligación. Así que se pondrá a buscar los libros por las estanterías… Te los he pedido de imágenes porque él mismo nos dijo que no sabe leer. Éstos puede encontrarlos sin tu ayuda, pero le llevará un tiempo… Y mientras está entretenido buscando, tú sacas rápidamente el cuaderno del cajón. ¿Lo ves posible?


  ―¡Eh, eres un genio! ¡Qué bueno es vivir entre escritoras cuando se trata de sobrevivir por medio de la imaginación! ―Aceptó Betty haciendo chocar su palma con la de su inteligente amiga.


  Sabi corría desbocada hacia el lago. Jamás se le había hecho tan largo ese trayecto, pero ya faltaba muy poco para llegar. En apenas unos minutos, pasaría frente a la estatua de Sissi, y de ahí al embarcadero no habría más de 300 metros. Sabía que los barcos a Montreux salían cada 20 minutos, y que uno de ellos estaba a punto de zarpar. ¡Montreux!, pensó con cierta sensación de malestar… El mismo lugar al que se dirigía la princesa el día de su muerte. La sangre circulaba por sus venas con extraordinaria velocidad.


  Betty volvió a la habitación acompañada por Klaus, que cargaba con un montón de libros grandes y pesados. Entró ruidosamente y los dejó de un golpe sobre la mesa.


  ―¿Qué hace niña enferma fuera de cama? ―Rugió―. ¡Ese muy malo para salud de persona! Ahora mismo niña tonta, niña rebelde con serrín en cabeza pone dentro de cama. ¡Uno―dos―tres―ya! ¡Señor Klaus trae hermosos libros de colores para niña! ¡Gratitud, señorita! ¡Responsabilidad y conocimiento! ¡Eso es lo principal!


  Salió de la habitación protestando, mientras las chicas le juraban que Lisa se iba a meter en la cama inmediatamente y no volvería a salir hasta que lo dijera él. En cuanto cerró la puerta a sus espaldas, Betty sacó el cuaderno rojo del interior de su camiseta.


  Al principio, todas sus lecturas se centraban en ella. Le atraía todo de su vida, de su temperamento, de su particular forma de ser. Después, su foco de atención comenzó a desplazarse hacia su trágica, su estúpida, su evitable muerte, y especialmente hacia la persona que había alcanzado la fama, la gloria eterna, por haber cometido uno de los asesinatos más perfectos de la historia. Comenzó a admirar, con creciente fervor, al hombre que había perforado el pecho de la princesa con tan insuperable habilidad. Aquel hombre era italiano y anarquista, como él. Así le había llamado el director de alguno de los colegios de los que había sido expulsado hasta que abandonó definitivamente el sistema educativo. Después también abandonó su casa. Y desde entonces no había hecho más que hundirse en la escala social y recorrer distintos centros penitenciarios. Primero los reformatorios y después la cárcel. Movido por un único objetivo: parecerse cada día más a él.


  Betty se sentó en la cama junto a Lisa y abrió el cuaderno rojo por la primera página. En ésta sólo constaba un nombre, Isabel de Córdoba, y una fecha: 1 de enero de 1899. Las chicas pasaron a la página siguiente y deslizaron con avidez sus ojos sobre aquellas líneas, trazadas con impecable caligrafía y tinta bastante descolorida, pero no consiguieron entender nada. Ni siquiera llegaron a saber si se trataba de poemas, de adivinanzas o de…


  ―Parecen las profecías de Nostradamus ―susurró Lisa, sobrecogida.


  Betty la miró fijamente y sus ojos reflejaron una gran inquietud ante la sola mención de esa palabra. «Profecía» sonaba a algo oscuro y peligroso.


  ―No sé. Recuerda lo que decía Klaus: que Francesco había sido muy listo por adivinar la… ¿cómo decía?


  ―El enigma ―respondió Lisa.


  ―Eso es, el enigma ―dijo preocupada y, tomando un montoncito de páginas entre sus dedos índice y pulgar, las hizo correr con rapidez, tratando de adivinar si el resto del contenido seguía la misma línea de dificultad.


  De pronto, un pequeño cuadernillo se deslizó al suelo. Betty se apresuró a recogerlo y se encontró con unas pocas páginas de doble línea, bastante más modernas en apariencia y escritas con una grafía claramente infantil. Estaban grapadas descuidadamente, y en la hoja que hacía las veces de portada, alguien, sin duda un niño, había escrito en letras grandes: «La profecía de la dama de negro». Francesco Brunelli. 15 de marzo de 1976.


  Siempre había deseado estar en Ginebra un 10 de septiembre, visitar el lugar exacto donde Lucheni la había apuñalado, donde ella había caído. Seguir después su trayectoria hasta el embarcadero, visitar el hotel donde se hospedaba y donde, al cabo de unas horas, había muerto. Hasta entonces, nunca lo había conseguido: su pobreza, sus estancias en la cárcel, sus caídas y recaídas en el vicio, siempre le habían mantenido apartado de su objetivo. Pero ese año era especial. Ese año lo había pasado fuera de la cárcel, viviendo con el botín de su último robo, que aún no habían descubierto, en casa de una anciana que le alquilaba una habitación. Con ella pasaba largas horas mirando la televisión, donde hablaban sin cesar del experimento literario que se estaba llevando a cabo de una manera muy misteriosa. La favorita de la anciana era Lisa, pero él estaba obsesionado con aquella chica de Ginebra a la que llamaban Sabi, aunque su verdadero nombre era Elisabeth y también había nacido la víspera de Navidad. Leía todo lo que se publicaba sobre ella, conocía de memoria la novela con la que se había clasificado para la final y ansiaba desesperadamente verla, olerla, tenerla cerca… El encierro de las chicas estaba a punto de finalizar y Sabi volvería a Ginebra. Él la esperaría allí. Mientras tanto, afilaba hasta lo inverosímil su estilete y practicaba sin descanso con el maniquí de trapo que escondía en su habitación.


  La carrera estaba siendo demasiado larga. Miró su reloj y vio que aún le quedaban seis minutos. Entonces decidió aminorar la marcha y recobrar un poco el aliento. Desde donde se encontraba, podía ver la estatua de Sissi. Ya le faltaba muy poco para llegar.


  Hemprich caminaba cada vez más nervioso, mirando a todas partes. ¡El paseo junto al lago era tan grande! ¡Era tan posible que uno no pudiera fijarse en toda la gente que pasaba por allí! Y más cuando no tenía la menor idea de quién sería la persona a la que debería vigilar. Un hombre, suponía… Sí, debía ser un hombre.


  Irma, Erzsebet y Pavel llegaron a Ginebra apenas una hora después que Sabi. Milagrosamente, la camioneta había resistido hasta el aeropuerto, pero no habían conseguido tres billetes de avión hasta el vuelo siguiente. Cogieron un taxi para ir a la ciudad, y en ese momento Pavel cayó en la cuenta:


  ―¿Y ahora dónde vamos? ¿Quién sabe dónde vive Sabi, dónde la podemos buscar? ―2, Rue des Lilas ―dijo Erzsebet al taxista con seguridad―. Estaba escrito en el papel que se quedó en mi cuarto. Lo recuerdo porque es un nombre bonito, de flores, y también porque pensé… Que quizás deberíamos visitar esa casa para dar el pésame.


  ―¡Jo, Erzsi! ―Protestó Pavel.


  ―Por lo de su madre, quiero decir.


  ―Venga, esperemos que no ―intervino Irma―. De momento, ese tonto presentimiento tuyo y tu gran memoria nos han venido muy bien.


  El taxi recorría ligero las calles de la hermosa ciudad, cuando de pronto vieron aparecer ante ellos el imponente lago Leman.


  ―¡El lago! ―Exclamaron, y se pegaron a los cristales admirando su belleza.


  ―¡Dios mío, es la interpretación que alguien hizo de las misteriosas palabras del cuaderno! ―Exclamó Lisa―. Un niño, a juzgar por la letra. Francesco Brunelli: el falso conde Hemprich.


  ―Sí, y pensó lo mismo que tú, Lisa: que se trata de una profecía. ¿Pero una profecía sobre qué?


  Pasaron rápidamente las páginas que el conde había escrito hacía tantos años, leyendo palabras sueltas aquí y allá. Hablaba de la muerte de la emperatriz Sissi y de una mujer, la dama de negro, que, a pesar de conocer su destino, no la había advertido. «Era una adivina española. A la princesa le gustaban mucho los adivinos, las pitonisas… y le pidió que le leyera el futuro. Esa mujer no se atrevió a decirle lo que había visto. Y Sissi murió». Y a continuación, una frase subrayada muchas veces: «Esto no debe volver a suceder».


  Llevaba varias semanas preparándose a conciencia. Sabía que era imposible que ella estuviera hoy allí. La imaginó en el castillo, feliz, nerviosa y confiada, soñando con su premio… No, ella no estaba aún en Ginebra. Pero le faltaba muy poco para volver. «Sabi», susurró con deleite, «mi pequeña Elisabeth…». Contó las monedas que llevaba en el bolsillo y cogió el tranvía que le conduciría al lago. La chica no estaría allí ese día, pero quería sentir la fúnebre energía que sin duda aún se percibía en el lugar en el que habían asesinado a Sissi.


  Aminoró el paso algo más tranquila, sabiendo que no perdería el barco. Se encontraba a muy pocos metros de la estatua de la emperatriz y se dirigió a ella con el pensamiento. «Cuántas cosas tenemos en común, princesa… El conde fue muy minucioso buscando chicas que se te parecieran, pobre loco. Yo he tenido la suerte de librarme de él… Pero ahora tengo que hacer el mismo trayecto que tú ibas a hacer el día de tu muerte. Voy a Montreux, ¿sabes?… El lugar al que tú nunca llegaste».


  ―¡Pero es un lago enorme! ―Dijo Erzsebet―. ¿Dónde sería exactamente el lugar en que…?


  En ese instante, Pavel vio una figura conocida y sintió que la sangre de todo su cuerpo se le agolpaba en la cabeza. ¡El conde Hemprich se ocultaba tras unos arbustos! ¡Estaba seguro de que era él!


  ―¡Pare! ―Gritó súbitamente. El taxista obedeció.


  ―¿Qué haces?


  ―No, es que… Bueno, creo que yo no pinto nada en casa de Sabi. Es mejor que vayáis vosotras dos solas y yo…, en fin, prefiero estar más cerca del lago por si… En fin…


  Las chicas comprendieron que tenía razón. Pavel bajó del taxi y empezó a aproximarse, con infinita cautela, al lugar en el que se escondía Hemprich. Tenía que andar con mucho cuidado. Quién sabe lo que podría hacer si lo descubría allí.


  Cuando por fin la vio, caminando ligera hacia el embarcadero, él se hallaba un tanto alejado del lugar. Todo el terror del mundo se le agolpó en la garganta al gritar su nombre:


  ―¡¡¡Sabi!!!


  ―Pero entonces ―trató de concluir Betty―, lo que Francesco entendió del cuaderno es que, ciento veinte años después de la muerte de Sissi, la historia se volvería a repetir. ¡Me parece ridículo! Ya no existe el imperio austro―húngaro, ni hay emperatrices, ni…


  ―Ahí no pone que vaya a morir de nuevo una emperatriz ―argumentó Lisa―. Dice que «ella» va a volver, que se llamará Elisabeth y que habrá nacido el 24 de diciembre del año 2002. O sea, cualquiera de nosotras. Bueno, cualquiera no: ahora ya tan sólo Sabi… O Erzsebet.


  ―¡Dios mío, no!


  La sorpresa de encontrarlo allí actuó como un resorte en sus alterados nervios, y no pensó en otra cosa más que en correr. Tenía que escapar de ese hombre. Estaba loco. Y ella era una chica llamada Elisabeth que se apresuraba en el paseo junto al lago, dirigiéndose a coger el barco que debía trasladarla a Montreux.


  El tranvía se había detenido en un punto que no aparecía en su plano. Todos los pasajeros habían descendido, y su lugar lo ocupaban otros nuevos. Él se dirigió al conductor para preguntarle si faltaba mucho para llegar al lago, pero el hombre cerró el cristal que le separaba del pasaje y lo ignoró. Una mujer mayor se compadeció de él y le explicó amablemente que ése tranvía finalizaba allí, que debería bajar y coger el siguiente en dirección a… Saltó del vagón antes de que la señora hubiera terminado. De repente había sentido que algo muy importante se estaba produciendo al margen de él.


  La siguió con toda la velocidad que fue capaz de imprimir a sus desentrenadas piernas, pero la chica estaba mucho más en forma que él. Imposible alcanzarla. Desesperado, siguió gritando su nombre, con tanta fuerza y agitación, que varios transeúntes se le quedaron mirando con recelo. Cuando Sabi empezó a descender la rampa que conducía hasta el muelle, Hemprich se detuvo junto a la barandilla. Con el corazón en un puño, la vio dirigirse, volviendo la cabeza, a la taquilla, comprar su billete y apresurarse, con gesto de temor, hacia la pasarela de entrada al barco. Al verla por fin allí dentro, sana y salva, el conde suspiró cerrando los ojos y dando gracias al cielo. No sabía si su papel se limitaba a eso, pero en cualquier caso, el peligro parecía estar conjurado.


  La misma amable vecina volvió a dar las explicaciones a Irma y Erzsebet, que en vano llamaban al timbre de casa de Sabi con insistencia.


  ―Así que la niña ha ido a reunirse con sus padres en la casa de campo.


  ―¿Y está muy lejos esa casa? Quiero decir, ¿es posible llegar hasta allí?


  ―¡Oh, sí, por supuesto! No está nada lejos, podéis coger cualquiera de los barcos que salen del lago hacia Montreux.


  ¡Montreux! Escaparon corriendo escaleras abajo como alma que lleva el diablo. Pero al menos Irma tuvo la delicadeza de dar las gracias a la señora antes de desaparecer.


  Fue imposible que Pavel pudiera alcanzarlo desde la distancia a la que se encontraba. Había corrido hacia él cuando le oyó llamar desaforadamente a Sabi, aunque no había conseguido divisar a la chica. De pronto vio que el conde se detenía y se volvía de espaldas al lago, suspirando con aparente alivio. No había sucedido nada, de manera que Pavel se ocultó tras un árbol siguiendo con la mirada los movimientos del conde.


  ―«La madre superiora dice que Isabel de Córdoba, la señora de negro ―leía Betty―, llegó al convento pocos meses después de su muerte. Estaba arrepentida por no haber dicho lo que sabía. Ella lo había visto, pero había preferido creer que no era verdad. A los pocos días de morir la emperatriz Elisabeth, la señora de negro empezó a ver también a la Dama Blanca. Sissi la había visto varias veces, y siempre le había anunciado la muerte de algún ser querido: su primo, el rey Luis II de Baviera, el suicidio de su hijo Rodolfo… En los días anteriores a su muerte, la había visto con frecuencia».


  ―¡Dios mío, no!


  ―«Así pasaron algunas semanas, hasta que Isabel de Córdoba tuvo una extraña experiencia. En un sueño, la Dama Blanca le reveló lo que está escrito en su cuaderno y le dijo que viniera a traerlo a este convento. Ésa sería la forma en la que ella se redimiría. De aquí salió su asesino y de aquí debería salir su salvador. La señora de negro no quiso explicar nada, sólo pidió que guardaran su libro en la biblioteca y dijo que algún día uno de los niños lo encontraría y conseguiría entender lo que dice. Otros dos niños antes que yo lo encontraron, pero no pudieron descifrarlo porque se murieron. Yo lo he descifrado y ahora no sé si me voy a morir».


  ―¡Pobre niño! ¡Me parece mentira que sea el propio conde quien escribió eso!


  Pavel observó cómo el conde se secaba la frente con un pañuelo, dando claros signos de agotamiento. Le pareció que incluso temblaba. Con pasos titubeantes, Hemprich fue andando lentamente hasta situarse frente a la estatua de Sissi. Alzó la vista y la contempló con la expresión de un enamorado.


  Al final había conseguido coger el tranvía correcto. Bajó en el puente sobre el Ródano, desde el que contempló la apabullante belleza del lago con el que llevaba soñando tantos años. Sabía que tenía que dirigirse a la margen izquierda y hacia allí se encaminó, aunque tuvo que detenerse para recuperar el aliento cuando, sobre las copas de los árboles, divisó el letrero del hotel Beau Rivage, del que Sissi había salido aquella mañana llena de vida y al que regresaría, poco después, para morir.


  Tuvieron que preguntar a varias personas hasta que consiguieron una información precisa sobre el embarcadero al que debían dirigirse.


  ―¡Mira, el hotel Beau Rivage! ―Exclamó Irma, maravillada.


  Erzsebet se detuvo con una sonrisa.


  ―¡Parece mentira que estos lugares existan de verdad! ―Suspiró.


  ―Pues ya lo ves ―siguió Irma, con un escalofrío de aprensión―, todo es exactamente igual que aquel día. El hotel, el lago… Y dos chicas, una llamada Erzsebet y otra llamada Irma, que en la mañana de un 10 de septiembre se dirigen a coger un barco hacia Montreux.


  ―¡Dios mío…!


  ―«La señora de negro ―leía ahora Lisa― dejó mucho dinero para quien entendiera la profecía. Dice la hermana Matilde que me lo darán cuando sea mayor para que haga lo que tengo que hacer. Pero yo tengo miedo porque no sé si lo habré entendido bien. Ella me va a ayudar».


  Rozando con sus dedos el borde de la falda de bronce de Sissi, Hemprich giró de repente la cabeza a su izquierda, como si alguien le hubiera llamado. ¿Pero aquéllas no eran…?


  Llegó junto al monumento y le molestó observar que había otro hombre, de espaldas a él, acariciando la estatua de su amada. Pero de pronto el desconocido miró hacia su izquierda y se puso súbitamente en tensión. Él le siguió la mirada. ¿Pero aquélla no era una de las chicas del concurso? ¿Qué estaba haciendo allí? Sí, era la húngara, acompañada por otra muchacha. Caminaban con prisa, exactamente igual que ciento veinte años antes habían caminado Sissi y su acompañante, otra húngara llamada Irma. No era Sabi, pero qué importaba. Era una de las chicas que tenía encandilada a media Europa. La que se llamaba Erzsebet, el nombre con el que Sissi prefería ser llamada, aquél con el que la nombraba su amado húngaro… La sangre se le agolpó en la cabeza y entendió que había llegado su oportunidad.


  Echó a correr hacia ellas, mientras deslizaba hasta su mano el afiladísimo estilete que desde hacía semanas llevaba guardado en su manga. La tenía ahí, al alcance de su brazo. Casi podía sentir en su rostro su cálida respiración. La chica se llamaba Erzsebet, Elisabeth en húngaro, la versión de su nombre preferida por Sissi. Era ella.


  De repente, alguien cayó sobre él, desviando la trayectoria de su brazo cuando ya estaba a punto de rozar el cuerpo de la chica. Sin soltar el arma, sintió que su mano se movía en un sentido imprevisto y se clavaba en la carne de la muchacha equivocada, al tiempo que otra persona, un hombre joven, se lanzaba sobre la chica haciéndola caer al suelo y alejándola de su alcance, e inmediatamente se abalanzaba sobre él. En un instante, tenía a los dos hombres encima, sujetándolo contra el suelo, y un montón de curiosos arremolinándose a su alrededor. Alguien dio aviso a la policía, que lo detuvo inmediatamente.


  Lisa leyó la última línea del cuadernillo de notas y lo cerró con exquisito cuidado.


  ―Entonces, según la interpretación que hizo Hemprich de la profecía, no sólo es que tiene que volver ella, sino también su asesino ―le tembló la voz al pronunciar esta palabra.


  ―Exactamente. Volverán los dos, y se reencontrarán en el mismo lugar y la misma fecha ciento veinte años después. O sea, hoy ―resumió Betty, para asegurarse de que las dos habían entendido lo mismo―. Y eso es lo que el conde tiene que evitar.


  Estaban tan asustadas, que ni siquiera tenían tiempo de guardar silencio ante las tremendas palabras que pronunciaban.


  ―Pero del asesino no sabe nada… ―continuó Betty―. Por eso Francesco tiene tanto miedo de estar equivocándose. Y no sólo cuando era niño, sino siempre. ¿Te das cuenta? ¡Toda su vida ha sido la preparación para hacer algo que no sabe si va a pasar!


  ―¡Una locura, verdaderamente!… ¡Pero qué pasión le ha puesto! ―Respondió Lisa con admiración.


  ―Y nosotras que pensábamos que era un maníaco… Decía la verdad cuando nos advirtió que la amenaza que se cernía sobre nosotras no venía de él.


  ―Pobre, pobre Hemprich. Esperemos, por el bien de todos, que pueda cumplir con su difícil misión.


  ―¿Estás bien? ―El conde no dejaba de mirar a Erzsebet de arriba abajo, al tiempo que la besaba y la abrazaba y parecía al borde del colapso.


  ―Sí, estoy muy bien. Gracias, conde. Nunca podré agradecerle…


  ―¿Y tú, estás bien? ―Preguntó Pavel a Irma, mientras la ayudaba a levantarse.


  ―Sí, gracias. No ha sido nada.


  El conde la miró con estupor y una expresión de horror pintada en su rostro.


  ―¡Irma! ¿Te ha hecho algo ese hombre? ¡Estás sangrando!


  Todos la rodearon, angustiados, pero la chica insistía en que no era nada. Desesperado ante la posibilidad de que la historia se estuviera repitiendo exactamente, el conde levantó su camiseta de un tirón, y comprobó con alivio que, en apariencia, no había ninguna mancha de sangre sobre su pecho. Irma, avergonzada, hizo descender su ropa, y entonces se dio cuenta.


  ―¡Mirad! ―Exclamó triunfal―. Es aquí, en el brazo.


  Lo alargó para que pudieran verlo todos, y efectivamente allí estaba: un largo pero poco profundo arañazo que la estaba haciendo sangrar de modo superficial.


  ―Gracias, Pavel ―dijo Irma, echándole el brazo sano al cuello―. Si no llega a ser por ti, quién sabe dónde hubiera acabado ese maldito cuchillo.


  ―¿Pero entonces… eras tú? ―Preguntó, desconcertado, el conde―. ¿Irma?


  Ella le devolvió una mirada y una sonrisa igualmente enigmáticas.


  ―¡Mirad, se llevan al hombre! ―Exclamó Erzsebet, señalando con el dedo a su asaltante, que caminaba custodiado por dos policías―. ¿Quién será? ¿Y por qué nos habrá atacado?


  ―Ésa es una de las muchas cosas que os tengo que explicar ―dijo el conde suspirando.


  ―¿Usted lo conoce?


  ―No ―continuó él―. Pero hace muchos años que sabía que hoy estaría aquí.


  Los chicos se miraron sin comprender. Ellos no conocían aún la existencia de la profecía.


  ―Entonces, señor ―comenzó Erzsebet acercándose cariñosamente a Hemprich―, creo que le vamos a tener que agradecer muchas más cosas de las que ahora podemos sospechar… ¿No es así?


  El conde sonrió agradecido y besó la frente de la chica.


  ―El único agradecimiento que yo quiero es que todas estéis bien.


  En ese momento, Erzsebet recordó a su compañera. Nerviosamente preguntó:


  ―¿Y Sabi, señor? ¿Sabe usted si ya ha pasado por aquí?


  ―¡Oh, sí! ―Dijo el conde, recuperándose un poco―. Pasó hace pocos minutos y cogió felizmente el barco a Montreux.


  Las chicas se abrazaron con alegría, mientras Pavel hacía gestos afirmativos con la cabeza.


  ―¿Usted la vio? ―Insistió Erzsebet.


  ―Sí, sí, la vi. ¡Por poco se me escapa, pero llegué a tiempo de comprobar que embarcaba! Está dentro de aquel barco que aún podéis ver en el horizonte. Perfectamente bien ―remató sonriendo.


  Pero de pronto, dirigiendo una mirada de infinita tristeza a las chicas, preguntó:


  ―¿Y vosotras, quién de todas vosotras era mi princesa?


  ―Creo que eso ya no lo sabremos nunca, señor ―dijo Irma dulcemente― Y, después de todo, qué más da.


  ―Tenéis razón. Venga, vamos a llamar a Zámenek, que vuestras compañeras tienen que estar muy preocupadas ―y sacó de su bolsillo un teléfono móvil, pero antes de marcar suspiró―. ¡Diablo de chicas, algún día me contaréis cómo lo descubristeis todo y cómo habéis llegado hasta aquí!


  Sonrieron. La vida se había convertido de pronto en un agradable y pacífico lugar. Entonces Irma dirigió su serena mirada hacia el lago, y vio una figura blanca, delicada como un jirón de nube y con la forma de una mujer bellísima, que se deslizaba sobre las aguas alejándose de ellos, camino a las montañas eternamente nevadas. Volviéndose hacia Erzsebet, supo que ella también la veía.


  ―Se marcha ―murmuró ésta.


  ―Sí. Creo que nunca más la volveremos a ver.


  Epílogo


  Dos meses después, en uno de los salones del palaciego hotel Beau Rivage, se realizó la presentación pública de las novelas de las chicas. Estaban radiantes y preciosas, posando con soltura frente a los fotógrafos llegados de todos los rincones de Europa y respondiendo a la prensa sobre la experiencia que habían vivido durante su estancia en Zámenek.


  ―Sí, nos sometieron a una disciplina muy dura, pero valió la pena.


  ―Hemos aprendido muchísimo. A veces pensábamos que se pasaban bastante, pero estamos muy agradecidas a nuestros profesores por su nivel de exigencia.


  ―Y por supuesto, al conde Hemprich, que aunque al principio nos daba un poco de miedo, al final resultó ser un anfitrión encantador.


  ―Sí, es maravilloso ver nuestras novelas en las librerías. Nos da un poco de vergüenza, pero es genial. Esperamos que os gusten.


  Y nada más: habían prometido a Hemprich, y morirían antes de incumplir su palabra debido a la gratitud y cariño que ya sentían por él, que jamás revelarían, ni personalmente ni por medio de la ficción literaria, lo que habían vivido ese verano. Ése sería el gran secreto que siempre les uniría.


  Aquella tarde todos estaban allí: los padres de las chicas, incluida la madre de Sabi, que estaba muy recuperada, y los profesores; Mark, Pavel, Úrsula, Hilda y, por supuesto, el señor Klaus, que para ese día se había lavado y arreglado su leonina melena y se había puesto un elegante traje negro, con lo que tenía todo el aspecto de un verdadero señor.


  ―¡Estás guapísimo, señor Klaus! ―Le dijo, tan cariñosa como siempre, Betty.


  ―¡Ah, niña tonta de la cabeza! ―Protestó él―. Señor Klaus no es guapo para niñas. Señor Klaus es viejo. Tú miras chicos jóvenes, no comparas conmigo. ¡Tú siempre diciendo muchas impertinencias!


  Betty le dio un beso en la mejilla y le sonrió.


  ―Pero… ―continuó él―, yo dice éste: tú guapa también hoy con melenita. ¡No fea como antes… y tan maleducada!


  Pavel volvió a situarse al lado de Sabi. Desde que se habían reencontrado, hacía apenas una hora, no se habían separado más que por la intromisión de otras personas en medio del bloque cada vez más compacto que constituían.


  ―Estás preciosa esta noche ―le susurró al oído por enésima vez.


  ―¡Qué bobo! ―Sonrió ella―. ¡Ya me lo has dicho un montón de veces!


  ―Es que me sobrecoge tanta belleza y, simplemente, no puedo parar de repetirlo.


  Ella sintió que le ardía la cara y bajó los ojos.


  ―Me moría de ganas de verte ―continuó él.


  Ella suspiró, conmovida, antes de responder.


  ―Yo tampoco he dejado de pensar en ti en todo este tiempo.


  Los ojos de Pavel lanzaban fuego clavados en los suyos. Se tomaron de las manos y fueron aproximándose lentamente, lentamente, hasta que sus labios quedaron a punto de rozarse. Entonces se detuvieron un momento para poder disfrutar un poco más del delicioso momento que estaban experimentando, y finalmente se besaron con la pasión y la felicidad de quienes llevan mucho tiempo deseando hacerlo.


  El conde Hemprich tomó en ese instante el micrófono y pidió silencio a los asistentes. Las chicas se situaron muy cerca de él. Por sus radiantes sonrisas, era evidente que sabían lo que iba a decir y que estaban encantadas de escucharlo. Sabi y Pavel se mantenían cogidos de la mano. Un guapo chico, alto y atlético, pasó confiadamente su brazo por la cintura de Erzsebet, que depositó un rápido beso en sus labios mientras le sonreía radiante. Era Elek, que había dejado de ser ese «algo» del que la chica les había hablado al principio del verano para convertirse definitivamente en bastante más. Betty también se había situado junto a un chico, moreno y muy atractivo, pero su actitud mostraba que no había nada entre ellos. De hecho, se acababan de conocer. La felicidad que irradiaban Lisa y su adorado Mark dejaba bien a las claras que aquélla no era una pareja que se fuera a romper al cabo de unos meses o unos años, como había vaticinado Betty en uno de sus arranques de mal humor, sino que ante ellos se abría un futuro tan largo y sólido como la eternidad.


  ―Bien ―dijo por fin el conde―, y hasta aquí, lo que todo el mundo esperaba: la presentación de las novelas de las cuatro finalistas del concurso. Cuando acabó su estancia en Zámenek, el día 11 de septiembre, como estaba previsto, ya les comuniqué a ustedes que el jurado se había sentido incapaz de declarar una sola ganadora, debido al gran talento, a la enorme dedicación y a los brillantes resultados conseguidos por todas nuestras chicas. Así que, como se anunció en su día, el Premio Hemprich a la Mejor Escritora Joven de Europa fue compartido por mis queridas Lisa, Betty, Erzsebet y Sabi. Ahora bien, y aquí está la sorpresa que durante este tiempo hemos guardado celosamente, ha llegado el momento de anunciar que tenemos otra ganadora…


  Un murmullo de sorpresa recorrió la sala, mientras el conde anunciaba:


  ―¡La señorita Irma Steracy! ―Irma entró en la sala entre una salva de aplausos de sus conocidos y la estupefacción por parte de quienes no sabían nada de ella. Betty apretó fuerte el brazo del chico que estaba junto a ella: era Mirko, el novio de Irma, que la miraba con cara de total arrobamiento―. Quiero que sepan que, aunque no estaba entre las seleccionadas, Irma permaneció en Zámenek, como ayudante de nuestra querida cocinera, el mismo tiempo que las chicas y…, lo cierto es que lo aprovechó muy bien, pues ha escrito una novela que no tiene nada que envidiar a las otras. Así que, aceptando la petición de sus compañeras, el jurado decidió leer su obra y no hubo dudas. ¡Con todo merecimiento, Irma es la quinta ganadora del Premio Hemprich! ¡La mejor de las sorpresas que nuestra estancia en Zámenek nos podía deparar!


  La prensa se abalanzó sobre ella, mientras sus compañeras y sus acompañantes no dejaban de aplaudir y de lanzar exclamaciones de felicidad. Pavel y Sabi no tardaron en volver a caer uno en brazos del otro y en mostrar su recién estrenado amor al resto del mundo mediante un beso cálido, apasionado y largo. Las chicas lo celebraron entre aplausos, risas y una algarabía considerable. El señor Klaus, indignado por su ruidoso comportamiento, acudió de inmediato a llamarles la atención.


  ―¡Éste no bonito para señoritas escritoras gritando en una fiesta! ¡Gran Premio Helsmitz de Literatura! ¡Tan gran honor para niñas bobas y ridículas! ¡Ahora todo personas ven en televisión señorita Sabi dando besos con Pavel! ¡Ah, qué gran vergüenza! ¡Decoro, señoritas! ¡Moderación, respeto y dignidad! ¡No ponen besos en boca como en películas! ¡Ese cochina cosa!


  Las chicas se miraron y se echaron a reír y, aunque no sabía muy bien de qué, también lo hizo Irma, que en ese momento llegó corriendo junto a ellos, extraordinariamente feliz. Mirko la acogió en sus brazos y también la besó, aunque de manera algo más discreta, tratando de esquivar la reprimenda del señor Klaus. Por descontado, no lo consiguió.


  ―Sí, ahora también buena niña de la trenza hace tanta tontería. ¡Descaradas niñas! ¡Desvergonzadas! Tan presumidas porque tienen premio de novelas cursis y novios guapitos. ¡Bah! Pero miras bien que yo digo ustedes: ¡ningún niña gana si conde hace concurso de princesa!


  Ellas se miraron sorprendidas, y redoblaron sus risas cuando Klaus exclamó alejándose:


  ―¡Eso es lo principal!


  FIN
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    Ana Meliá: Profesora valenciana, ha tenido como prioridad en su carrera de 28 años intentar que los jóvenes con los que trabaja lleguen a sentir el placer de la lectura y fue reconocida por ello en 2012 con el prestigioso premio Giner de los Ríos por su labor educativa…
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